피로 젖은 땅의 비가(悲歌)

- 악한 포도원 농부의 비유

(막 12:1-9; 마 21:33-43; 눅 20:9-18; 도마 65)

피로 젖은 땅의 비가(悲歌)

세계의 신학 2001․겨울

조태연

(이화여대/ 신약학)

I. 들어가는 말

어느 날인가, 아마도 농부들(소농들과 소작농들)에게 하나님의 나라를 가르칠 때, 예수께서는 포도원(과수원) 농부들의 이야기로 말씀하셨다. 이 이야기는 공관복음과 도마복음에 모두 나타나는 드문 비유인데, 물론 그 형태는 복음서 본문을 따라 각각 다르게 나타난다. 각 복음서 저자들의 경향성을 뒤로하고 본문들의 공통분모로써 재구성하면 예수께서는 대략 이런 형태로 말씀하셨으리라 판단된다:

한 사람이 포도원을 만들어 농부들에게 세로 주고 타국에 갔다.

[소출의] 때가 이르매, 그가 농부들에게 포도원 소출 얼마를 받으려고 한 종을 보내니 저희가 그의 종을 잡아 때리고 거저 보내었거늘, 다른 종을 보내니 그의 종을 거반 죽게 하였다.

하지만 후에, 자기 아들을 보내며 가로되, “저희가 내 아들은 공경하리라” 하였다. 농부들이 그 아들을 보고 서로 말하되, “이는 상속자니, 자 죽이고 그의 유업을 차지하자” 하고 이에 잡아 죽여 포도원 밖에 내어 던졌다.

비유에서 농부들은 소작료를 내기는커녕 종들을 두드리고 거의 죽이다가 마침내 아들을 끔찍하게 살해한다. “즙 짜는 구유”는 순식간 진노의 포도주 틀이 되고, 그 안에는 아들의 피만이 고인다. 그래서였는지 교회는 이 이야기를 전통적으로 “악한 포도원 농부의 비유” 또는 “포도원의 악한 농부들 비유”로 불러왔다. 세계적인 신약학자들도 주인을 선하고 덕 있는 사람으로 보고 아들을 무고한 희생자로 본 것은 마찬가지였다. 물론 포도원의 농부들은 손에 피를 묻힌 사악한 자들이었다.

그러나 비유는 숱한 물음을 던진다. 농부들은 정말 악할까? 세상의 온갖 사람들 가운데 땅을 대하며 살아온 농부들만큼 착한 이들이 어디 있을까? 반대로, 주인은 착하기만 할까? 그는 “타국”에서 온 자본가로서, 자신의 자본을 앞세워 비옥한 외국 땅을 매입하고 땅을 지배하며 그 땅의 가난한 자들을 착취하려던 식민주의자가 아닐까? 농부들이 폭력을 휘두르고 아들을 살해하기까지는 조국과 자신의 땅에 대한 방어적 요소는 조금도 없을까? 그렇다면 또는 그렇다고 농부들의 폭력은 정당화될 수 있을까? 도무지 무엇이 선이고 무엇이 악인가?

이 비유는 땅과 인간 그리고 그리고 자연과 문화에 대해 말함으로써 하나님의 나라를 제시하는 예수의 ‘자연 비유’ 가운데 하나이다. 비유는, 한편으로는 땅의 희생을 이야기하지만 다른 한편으로는 그 매혹적인 땅을 차지하기 위한 인간들의 피비릿내 나는 싸움을 형상화한다. 하늘이 거기 깃들고(겨자씨의 비유) 마침내 하늘을 품어(보화의 비유) 신성해진 땅은 그 위에서 자행되는 인간들의 싸움에 짓밟히고 그 진노의 포도주 틀엔 인간의 피만이 고인다. 이 비유는 땅과 인간 그리고 자연과 문화에 대한 예수의 상상 가운데 소중한 일부를 드러낸다.

이 논문은 이 비유를 예수의 자연 비유 가운데 하나로 다루되 인간 중심적 독법을 벗어나 생태학적 조망을 유지할 것이다. 그래서 예수께서는 땅과 인간 그리고 자연과 문화를 어찌 생각하셨는지 그 상상의 일단을 찾고자 할 것이다. 먼저는 가장 두드러진 국내외 학자들의 해석사를 개관한 다음, 복음서 본문들을 비판적으로 비교 검토하여 이 비유의 원형을 재구성하고, 그 원형을 생태학적으로 풀이할 것이다.

II. 비유 해석의 역사

A. 역사비평적 해석

이 비유를 해석하기 위하여 알레고리적 해석을 넘어 이른바 ‘역사적 해석’을 처음으로 시도한 사람은 닷드(C.H. Dodd)였다. 그는 예수가 이 비유를 말하던 본래의 상황에 비추어 그 의미가 무엇이었는지를 묻는 역사적 해석에로 향한 것이다. 그에 의하면, 이 비유는 예수 당시 팔레스틴의 갈릴리는 불만으로 가득 찬 땅이었고 그 불안은 주로 경제적인 이유에서 야기되었다. 로마는 이스라엘 농부들의 땅을 강점한 후 소출을 착취해갔다. 농부들의 불만은 민족 감정과 연결되어 로마지주들의 앞잡이를 죽이고 땅을 무력으로 되찾으려고 하였다. 그는 이렇게 이 비유가 AD 66년 유대인의 반란이 일어나기 전 반 세기 동안 갈릴리에서 일어났던 일들을 너무나 잘 반영해준다고 보았다. 바로 이 점에서 이 비유는 인위적으로 조작된 알레고리가 아니라 실제의 상황에서 나온 이야기라는 것이다. 예수는 이렇게 자신이 살던 세상의 실제 상황을 비유로 삼아 당시의 종교 지도자들을 향한 경고를 만들었다. 비유의 끝에서 포도원으로 나아가 살해당하는 자는 지주 자신이 아니라 그의 아들이라는 점도 그에게는 주목할 만하였다. 그것은 신학적 모티브라기보다는 이야기에 내재된 논리일 뿐 알레고리가 아니라는 것이다. 그러나 그럼에도 불구하고 이 비유는 예수 자신의 죽음과 자신을 살해한 자들에게 내릴 재앙을 예언한 것이라 보았다(이것은 암시적으로 예수의 죽음을 ‘예견하고’ 그에게 죽음이 닥치는 것이라 볼 수도 있다고 하였다). 그러니 폭력에 노출되었음에도 불구하고 계속해서 보냄을 받는 종들은 지속적으로 하나님께 보냄을 받았으나 끝내 거절과 순교를 당하고 만 예언자들에 대한 언급이 되었다. 이를테면, 닷드는 알레고리적 해석을 완전히 벗어나지는 못한 것이다.

C. H. Dodd, The Parables of the Kingdom (New York: Charles Scribner's Sons, 1961) 97.

Dodd, The Parables of the Kingdom, 101-02.

이 비유를 알레고리로부터 더욱더 해방시킨 사람은 요아킴 예레미아스(Joachim Jeremias)이다. 마가의 알레고리적 해석으로 인하여 이 비유가 얼핏 순수한 알레고리로 볼 수도 있지만, 그러한 표현들은 모두 이차적인 것이라고 결론을 내린다. 또 이 비유가 알레고리로 볼 수밖에 없을 정도로 실제 생활영역을 완전히 벗어난 것이 아닌가 하는 의문을 갖기도 하지만, 그는 닷드와 함께 이 비유를 부재지주(absentee land- lord)에 대한 갈릴리 농부의 혁명적인 분위기를 사실적으로 묘사한 것이라 본다. 유일한 상속자를 제거하면 무난히 토지를 소유하리라는 소작인의 계산은 일견 무모하고 납득하기에도 어렵다. 그러나 당시의 유대 법조문을 따르면, 특정한 조건 아래 있는 유산은 주인 없는 재산으로 간주되며 따라서 누구나 소유권을 주장할 수 있었다. 아들이 포도원으로 온다는 것이 소작농들에게는 주인이 죽었으며 이제 그가 포도원을 상속받으러 온다고 추측하게 만든다. 소작농들은 그리하여 아들을 살해하게 된다는 것이다. 이 이야기는 이 정도로 실제적인 상황을 소재로 한 비유일 뿐 결코 알레고리가 아니라는 것이다. 이 비유는 원래 “백성의 지도자들에게 심판을 선포하는 위협의 말이고, 마지막 순간의 간청이며, ... 심판 비유들 중 가장 예리한 것이다." 예레미아스는 예수의 이 비유가 예수 자신과 적들 사이의 갈등으로 말미암은 것이며, 자신을 방어하거나 적들을 공격하기 위한 것이었다고 본다. “너희는 거듭 하나님께 반역했다! 하나님의 최후의 사자마저 거부하지 않도록 너희는 조심하라! ... 포도원은 ‘가난한 자들’(πτωχοι)로 생각될 수 있는 ‘다른’ 사람들에게 넘어갈 것이다(막 12:9c).”

요아킴 예레미아스, 『예수의 비유』 (왜관: 분도출판사, 1974) 65-72, 162.

이 비유를 예수 생애의 어떤 구체적인 상황에서 해석하되 특별히 1세기 갈릴리 지역의 사회/정치적인 측면에서 해석하려 한 사람은 뉴웰 부부(Jane E. and Raymond R. Newells)이다. 당시 갈릴리는 대부분의 농지가 부재지주의 손에 넘어가 있었는데, 젤롯당의 혁명적 투쟁에 자극 받아 소작농들은 농지를 되찾기 위해 폭력으로 무장하여 봉기하는 일이 잦았다. 이 비유에 나타나는 극단적인 요소는 당시의 사회적 현실을 그대로 반영한 것이다. 이 비유를 통하여 예수가 젤롯당과 소작농들의 목적을 공격하지는 않았지만 그들의 방법은 비난하였다. 예수는 이 비유로써 그들이 포도원을 소유하는 것 자체가 잘못 된 것이라고 공격하지는 않는다. 단지 그들의 폭력적인 방법을 공격한 것이다. 그들은 자신이 동원한 폭력으로 인하여 자멸할 것이다. 뉴웰 부부의 해석을 따르면, 예수는 이 비유로써 외국인 부재지주의 손에서 농토를 탈환하기 위하여 무장봉기를 일으키는 젤롯당의 폭력적 투쟁과 유대인들의 과격한 행동이 무모한 것임을 비판한 것이다.

Jane E. & Raymond R. Newells, "The Parables of the Wicked Tenants," NovT 14 (1972) 226-37. 라벗 스타인(Robert H. Stein)도 유사한 입장을 취한다. 그는 이 비유가 혁명과 불만의 온상이었던 갈릴리 지방의 독특한 상황을 잘 반영한다고 본다. 그러나 그는, 이 비유의 주제는 하나님의 나라와 그 나라의 은혜가 버림받은 사람들 및 이방인의 세계에 주어진다는 점이라 강조한다. Robert H. Stein, 『예수의 비유 연구』 이희숙 역(서울: 컨콜디아사, 1988) 38.

국내의 학자들의 해석도 이상과 유사한 범주에 속한다. 김득중 교수는 이 비유는 본래 예수 당시에 흔히 볼 수 있었던 실제의 사건을 기초해서 당시의 유대 백성 혹은 종교 지도자들을 경고하기 위해 말씀하신 비유로 본다. 지도자들에게는 “너희가 거듭 하나님을 반역했다. 하나님의 최후 사자마저 거부하지 않도록 조심하라”는 경고의 비유이고, 유대 백성들에게는 포도원이 가난한 자들이나 멸시받는 이득에게 넘어갈 것을 경고하는 비유라는 것이다.

김득중, 『복음서의 비유들』(서울: 컨콜디아사, 1988) 98.

최갑종 교수는 이 비유가 역사적 예수로부터 유래되었음을 확인하면서 이 비유는 본래 알레고리였다고 추정한다. 예수가 특수한 상황 가운데서 자신의 수난에 주도적인 역할을 할 자들을 예언자적인 안목으로 미리 알고 자신의 임박한 수난을 예견하여 수난에 주도적인 역할을 하는 자들에 대한 하나님의 무서운 심판을 선언하기 위해 이 비유를 사용하였다고 보는 것이다. 이 비유는 따라서 자신의 인격과 사역에 대한 자의식에서 나온 예수의 “선지자적 메시야적 알레고리”라는 명시적인 결론을 내린다.

최갑종, 『예수님의 비유 연구』(서울: 기독교 문서선교회, 1993) 213-33.

이 비유를 기독론적 알레고리로 보았다는 점에서 정태현 신부의 해석도 공통점을 갖는다고 할 수 있다. 그의 해석을 따르면, 예수는 당신의 생애 말년에 예루살렘 사역에 힘을 쏟았다. 가난하고 소외 받는 자들은 그의 설교에 귀를 기울였으나, 유대 종교 지도자들은 끝내 마음의 문을 열지 않고 오히려 예수를 죽이려는 음모를 꾸몄다. 예수는 자신에게 위험이 다가옴을 직감하면서 마침내 다급한 ‘호소’와 ‘경고’의 메시지로 이 비유를 말씀하셨다. 예수께서 혼신을 다해 전한 하나님 나라의 기쁜 소식에 귀를 기울이지 않고 마음의 문을 닫아 버린 유대의 지도자들에게 이 비유는 마지막 호소다. 또한 이 마지막 호소를 받아들이지 않으면 엄청난 재앙이 닥칠 것이므로 늦기 전에 결단을 내려야 한다는 거듭되는 거부에 대한 위협과 경고의 비유다. 이 비유를 호소와 경고의 비유로 바라보는 기저에는, 이 비유의 화자인 예수를 비유의 주인공으로서 죽임 당하는 아들을 동일시하는 기독론적 알레고리가 있는 것이다.

정태현, 『놀라운 발견』(서울: 바오로 딸, 1997) 235-49.

김창락 교수는 예레미아스처럼 도마복음의 본문을 보다 원형에 가까운 것으로 보면서 이 비유야말로 기독론적 알레고리가 아니라고 강조한다. 그는 우선, 비유에서 포도원을 소작지로 택한 것은 우연일 뿐이며 따라서 포도원은 이 비유의 주제를 결정짓는 본질적 요소가 아님을 지적한다. 그는 또한 이 비유가 당시 갈릴리 지역의 사회적 정황을 이야기의 소재로 사용했다 할지라도 현실상황 자체를 문제 삼기 위한 것을 아니라고 본다. 이 비유는 오히려 하나님 나라 운동의 맥락에서 예수가 자기에게 적대하는 자들의 악랄함과 어리석음을 폭로하기 위한 것이고, 하나님께서는 당신 주시는 구원을 관리하지 않는 사람을 죽이고 또 그 구원을 빼앗아 다른 이들에게 넘겨준다는 뜻으로 적대자들을 공격하는 것이라 해석한다.

김창락, 『귀로 보는 비유의 세계』(서울: 한국신학연구소,1999) 281-317.

이상 소개한 바 이 비유에 대한 역사비평적 해석으로부터 우리는 몇 가지 공통점을 발견할 수 있다. 첫째, 그들은 대부분 이 비유를 알레고리로부터 또는 알레고리적 해석으로부터 해방시키고자 노력하였다. 알레고리는 워낙이 1800여 년 동안이나 비유 해석을 지배해 왔고, 더욱이 이 비유는 공관복음의 본문들 안에 알레고리를 내장하고 있다. 알레고리로부터의 해석은 그만큼 절실한 과제였다 할 수 있다. 둘째, 그들은 이러한 목적을 달성하고자 구체적으로 어떤 ‘역사적’ 상황 안에서 이 비유를 해석하고자 하였다. 그것은 두 가지로 나타났다. 그들은 우선 소작농의 생활 및 토지의 소유 문제와 관련된 1세기 갈릴리의 사회적 및 경제적 상황을 규명하고 그러한 빛으로 이 비유를 해석하고자 하였다. 그런 다음 그들은 예수의 전기적 경험을 해석의 중요한 상황적 변수로 보았다. 구체적으로는 예수 사역의 말미에 있던 배척과 실패의 상황이고 유대 지도자들로부터 조여 오는 죽음의 위협이었다. 따라서 이 비유는 그러한 갈등과 적대의 상황 속에서 경고와 위협의 최후 통첩으로 발설된 것이라 보는 것이다. 셋째, 그들의 해석은 묵시-종말론적 경향성을 갖는다. 그들은 아들의 죽음을 구원사적 관점에서 바라볼 뿐만 아니라 예견된 바 주인의 귀환을 하나님 나라의 도래로 연결시킴으로써, 현재와는 완전히 다른 질서인 이른바 ‘미래적’ 하나님 나라를 지시한다.

그러나 그들의 해석은 몇 가지 점에서 한계를 노정하고 말았다. 첫째, 그들은 알레고리적 해석으로부터 벗어나려고 노력하였지만, 비유 안에 펼쳐진 갈등의 요소를 예수 생애 가운데 적들과의 사이에서 ‘경험된’ 갈등과 동일시함으로써 알레고리로 되돌아가는 모순에 빠진다. 비유의 본문에 나타난 갈등의 요소를 복음서에서 발견되는 바 예수의 생애에 드리워진 갈등으로 풀이하자면, 비유 속에 등장하는 비운의 주인공 ‘아들’을 역사 속에 등장한 역사의 인물 예수와 동일시할 수밖에 없기 때문이다. 둘째, 그들의 해석은 ‘논리적 순환’이라는 비판을 면하기 힘들다. 그들은 예수의 전기적 경험으로서의 갈등을 해석의 출발점으로 삼았고, 이 갈등의 콘텍스트 안에서 비유를 해석하였다. 갈등의 전기적 경험을 비유의 본문에 ‘투사’(강요)한 결과는 예수가 갈등 가운데 있는 인물로 묘사될 수밖에 없다. 그러나 공관복음에서 예수를 죽음으로 몰고간 전기적 경험으로서의 갈등은 분명 마가의 문학적 구성물이고, 이후에 마태와 누가가 마가로부터 이어받은 전통이다. 도마의 경우 비유는 예수의 ‘생애’와 특히 그를 죽음으로 몰아가는 ‘갈등’으로부터 자유롭다(도마복음은 예수 생애의 전기적 이야기가 아니라 예수 말씀의 수집물인 것을 주목하라).

B. 문학비평적 해석

역사비평적 해석의 한계를 극복한 시도는 이른바 문학비평적 해석이라 할 수 있다. 주로 북미 대륙에서 활동하는 일련의 학자들은 이 비유가 갖는 문학적인 특성 즉 서사성(narrative)과 은유성(metaphor)을 중시하면서 그 심미적 특성을 포착하기 시작하였다. 댄 오토 바이어(Dan Otto Via)는, 포도원 농부의 비유에서 볼 수 있는 인간상은 다른 사람의 희생에는 아무런 관심 없이 자기가 원하는 만큼 닥치는 대로 갖기를 원하는 인간상이라 한다. 이런 인간은 결국 자기 파멸을 초래한다. 만약 세익스피어의 비극 ｢맥베스｣가 ‘자기 내면의 반란자’에게 자유로운 주권을 줌으로써 야기된 극단적 비극이었다면, 이 비유는 동일한 주제를 가진 ｢멕베스｣의 축소판 비극이라는 것이다. 포도원 농부 비유를 불신앙의 비유로 본다면, 죄란 하나님의 존재와 뜻이 부여하는 어떤 한계라도 거부하려는 인간의 자기 중심적인 것이다. 만일 인간이 그의 공허함을 채우고 단단히 묶어 주는 초월적 실재를 믿을 수 없다면, 그의 행동은 극도로 위축되든지 아니면 폭력성을 갖게 될 것이다. 이 두 경우 그를 지탱하고 있는 힘은 그의 몰락의 원인이 된다.

Otto Via, The Parables, 132-37.

쟌 도미닉 크로산(John Dominic Crossan)은 공관복음과 도마복음의 본문을 면밀히 검토한 후, 이 비유가 본래 이사야의 예언에 대한 암시를 포함했는지 그리고 비유가 본래 어느 부분에서 끝났는지(아들의 살해에서 끝났는지 아니면 주인의 보복에서 끝났는지)를 중시한다. 본래 이 비유엔 예레미아스가 밝힌 것처럼 이사야 예언에 대한 암시도 없었고 또 농부들에 대한 주인의 보복도 없었다고 그는 주장한다. 후대의 공관복음 저자들이 그러한 요소들을 부가하고 재해석함으로써 의미를 순화시키려 한 것이지, 예수는 본래 사실상 비윤리적이고도 반인륜적인 이야기를 말하였다는 것이다. 그것이 예수 당시 갈릴리에선 가능한 일이었고 또 역사적으로도 사실이었을지라도 말이다. 따라서 보다 개연성이 높은 것은 예수가 자신의 죽음을 알레고리화하였다기 보다는 그 엄청난 이야기를 실제로 말하였다는 점이다. “이 이야기는 당시 갈릴리의 혼란스럽던 상황에서 분명 가능한 일이었고 다분히 사실적인 일이었다. 이 비유는 자신의 상황을 제대로 인식하고 기회를 보다가 마침내 결연히 행동에 옮긴 그 어떤 사람들을 이야기하고 있다. 그들은 유일한 상속자를 죽임으로써 포도원을 온전히 소유할 기회를 엿보고 있었고, 마침내 때가 되자 재빨리 그를 살해하여 마침내 목적을 달성하고야 말았다.” 그렇다면 이 비유는 일종의 “행동의 비유”로서, 위기의 순간에 직면하여 결단이 요구되는 집단에게 단호하고도 결정적 행동을 요구하는 이야기다.

John Dominic Crossan, In Parables. The Challenge of the Historical Jesus (New York: Harper & Row, Publishers, 1973) 86-96,111.

쟌 도나휴(John R. Donahue S.J.)는 비유의 구조에 대한 문학적 분석과 청중의 반응에 대한 분석으로써 보다 깊은 의미를 찾으려 시도한다. 전통적으로 이 비유는 “포도원의 악한 농부들”이라 불리지만, 그는 이 극적인 비유에서 주인공이 누구인가를 묻는다. 비유는 오히려 지주의 행위를 나타내는 동사로 가득하다. 지주는 포도원을 건설하고, 산울로 두르고, 즙 짜는 구유 자리를 파고, 망대를 짓고, 농부들에게 세로 주고 타국에 간다. 그는 종들을 보내고, 다른 종들을 다시 보내고, 마지막으로 자신의 아들을 보낸다. 그는 나중에 “그 농부들을 진멸하고 포도원을 다른 사람들에게 줄 것이다.” 따라서 그는 이 비유의 주인공이 포도원의 농부가 아니라 그 주인이라고 한다. 주인의 선택이 이야기의 흐름을 결정하기 때문이다. 그가 한 차례 거절당한 후 더 이상 종을 보내지 않았거나 아니면 곧바로 그 소작인들을 응징했더라면 비유는 완전히 달라졌을 것이다. 하지만 주인의 이례적인 결정이야말로 청중을 사로잡는 방법이 되어버렸다. 어리석음을 자행하는 주인이야말로 베일에 가려진 인물로서, 청중으로 하여금 그가 대체 어떤 사람이기에 저런 행동을 할 수 있단 말인가 하며 의문에 휩싸이게 만든다. 이 비유의 놀라운 점은 불행한 아들의 죽음에 있지 않다. 왜냐하면 농부들은 이미 난폭한 행위를 보였기 때문이다. 그것은 오히려 어리석은 지주의 무모한 행위에 있다. 여기 대사의 병렬구조, 즉 “저들이 존중하리라”는 주인의 대사와 “유산은 우리의 것이야”라는 농부들의 대사는 청중에게 그리이스 비극이나 세익스피어극의 ‘바보’의 중얼거림처럼 느껴졌을 것이다. 그는 내러티브가 진행하는 데 있어 이 병렬구조는 주인의 역할과 함께 비유 해석의 열쇠라고 단정한다. 예수가 이 비유의 신비로운 역설로써 “자비로우시고, 사랑이 풍성하시며, 노하기를 더디 하시고, 변함없는 사랑과 신실함으로 가득하신” 하나님의 성격을 표현하려고 하였다는 것이다(출 34:6, 15; 민 14:18; 느 9:16; 시 86:15; 103:8; 145:8). 이 비유야말로 예수가 “신적 연민”(divine pathos)에 대한 자신의 경험을 표현한 것이라는 것이다. 그러므로 그는 이 비유의 제목으로 “참을성 있는 포도원 주인”이 더 적합하다고 말한다.

John R. Donahue S.J., The Gospel in Parable. Metaphor, Narrative, and the Theology in the Synoptic Gospels (Philadelphia: Fortress Press, 1988) 52-55.

버나드 스캇(Bernard Brandon Scott)은 한층 다른 관점에서 해석한다. 주인이 포도원을 세운 후 농부에게 세를 주고 떠난다는 점은 이야기를 ‘주인과 종’의 비유(master-servant parable)로 만든다. 또한 주인의 떠남이라는 점에서 이 이야기는 ‘회계의 비유’(parable of account- ing)이다. 그가 돌아오면 농부들을 테스트(회계)하리라는 것이다. 이 비유는 이러한 은유적 그물망(metaphorical network) 안에서 이야기를 전개한다. 그러나 오히려 소작인들이 주인을 테스트함으로써 이야기를 반전시킨다. 장기간에 걸친 주인의 부재와 이로 인해 결국은 그가 자신의 포도원을 찾지 못한다는 점에서 이 내러티브는 비극적 궤도 안에 있다. 그러나 반대로 소작인들은 아들을 죽인 후 주인에게서 위탁받은 포도원의 전 재산을 자신의 수중에 둔다. 당시의 정치적 상황에서 이 이야기는 청중들을 극도로 위축시켰을 것이다. 그들은 정서상 자신을 주인보다는 소작인들과 동일시하려는 경향을 갖기 때문이다. 불의한 청지기의 비유에서 그 청지기가 교활하게 속임수를 쓴 것과는 달리, 여기 소작인들은 잔악하게 행동한다. 폭력은 모든 단계에서 점증하다가 마침내 아들을 죽임으로써 상속자가 되려는 그 악한 음모에서 절정에 이른다. 한편, 포도원을 이스라엘로 암시하는 은유로 보는 것은 포도원의 열매에 대한 언급이 없기 때문에 타당성이 없다. 포도원은 단지 위탁에 대한 수사적 은유의 상호관계를 제시하기 위한 표현일 뿐이지, 비유에서 주인공은 주인과 소작농이다. 따라서 이 이야기는 비유의 말미에서 드러나듯 유업 및 상속자와 관련된 이야기다. 그렇다면 비유로써 청중은 위험한 명제를 떠안게 된다: “이야기에서 하나님의 나라는 실패하고 상속자는 분명치 않다.” “확실한 경계선을 그어 누가 상속자가 될지 누가 유업을 이어받을지를 정하려는 의미소의 힘은 장애에 부딪친다. 유업은 누구에게 속할까? 그 유업을 주장할 권리는 누구의 것일까?” 이 비유의 이상한 결말은 그 나라의 예측 가능한 묵시종말적 승리로부터 비극의 대상으로서의 나라로 초점을 전이시킨다. 하나님의 나라는 폭력의 대상이 된다. “이 비유는 선한 자가 그 나라를 상속한다는 예측 가능성을 도전하고 또 그 나라의 진정한 상속자는 마침내 승리하리라는 묵시종말적 전제를 깨뜨린다.” 스캇은 이 비유의 문학적 구조에 대한 면밀한 분석과 예수의 청중이 체험했을 의미 충격에 대한 예리한 분석을 통하여 대단히 깊이 있는 해석을 시도한 것이다.

Bernard Brandon Scott, Hear Then the Parable. A Commentary on the Parables of Jesus (Minneapolis: Fortress Press, 1990) 237-53.

국내 학자 중에는 김덕기의 해석이 대표적으로 이 범주에 속한다. 그는 이 비유를 해석할 때 라벗 펑크(Robert Funk)가 중시한 서사성, 크로산이 제시한 은유성, 그리고 스캇이 강조한 상징성을 통합적으로 고려하고자 한다. 첫째, 파월(Mark Allen Powell)의 제안대로 사건과 인물 그리고 정황과 플롯을 중심으로 서사성을 분석한 결과 그는 이 비유에서 “혈연에 의한 땅의 상속을 유지하려는 주인과 이러한 땅의 상속권을 인정하지 않는 농부들” 사이의 갈등과 폭력을 발견한다. 둘째, ‘비례의 유비’에 대한 크레그 블롬버그(Craig L. Blomberg)의 모델을 수정하여 활용한 상징성 분석을 통해서는 하나님의 새로운 이미지와 하나님 나라의 도래방식 및 경영방식을 발견한다. 이는 자신의 아들까지도 죽음에 내어주면서 포도원의 명예를 회복하려(자신의 명예를 회복하려) 하고 또 정의를 세우려 하는 주인의 행동을 통해 잘 나타난다. 셋째, “라깡의 ‘은유 구조’와 ‘환유 구조’를 들뢰즈의 ‘기계’ 개념에 적합하게 변용하여 적용한” 삼각형을 통해 시도한 바 은유성의 분석을 통해서는 “죽음과 대결하는 생명에의 저항”을 발견한다. 이는 “농부들의 죽음과 폭력에 맞서는 생명권과 인권의 저항”으로서 생명권의 윤리적 문제에 대한 제기라 할 수 있다. 결국 그는 이 비유야말로 “독자가 갖고 있는 사회적 계약, 문화적 약호, 혈연적 신분뿐만 아니라 생명권과 환경권에 대한 가치체계 전체의 패러다임을 새롭게 규명하도록 촉구한다”고 결론을 맺는다.

역사비평적 해석이 비유의 원형을 복원할 방법을 제시해 주었고 또 1세기 팔레스타인의 정치적 및 사회적 정황 안에서 해석할 길을 예비하였다면, 문학비평적 접근은 이 비유가 갖는 문학성을 감상할 안목을 열어주었다. 그것은 무엇보다도 비유 이야기의 은유적 성격과 특히 서사적 구조를 심층적으로 분석함으로써 가능하였다. 이러한 공헌은, 역사비평적 접근이 예수 및 예수와 관련된 상황에 대한 역사적 ‘상식’에서 출발한 것과 반대로, 비유(본문) 자체에서 출발함으로써 가능하였다. 물론, 역사에 대한 상식적 이해에서 출발하여 비유를 해석하고 이런 해석을 경유하여 예수에 이르는 논리적 순환보다는 비유 본문에서 시작하여 역사적 예수에 도달하는 편이 방법론적으로 건강하다고 할 수 있다.

하지만 문학비평적 해석이 결여한 점도 없지 않다. 크로산이 주장하듯 이 비유가 위기의 순간에 처한 청중에게 단호하고도 결정적인 행동을 취하도록 촉구하는 것이라면, 바이어가 경고하는 바 원하는 것은 무엇이든 가질 수 있으며 이를 위해서는 소유주에게 어떤 폭력과 희생을 안겨줘도 된다는 그 ‘자기 파멸적’ 부도덕성을 어떻게 해석할 것인가? 이러한 현상은 비유 밖의 현대 사회에 이미 만연되어 있지 않은가? 하나님의 나라는 이 세상과 무엇이 다르단 말인가? 도나휴가 주장하듯 이 비유가 끝까지 참으시는 하나님의 인내와 “신적 연민”에 관한 것이라면, 하나님의 나라는 도무지 변할 가능성이 없는 자들에 대하여 길이 참고 기다리는 무책임한 인내심이며, 그 사이 많은 약자가 죽어가도록 방치하는 살인적 ‘생명 경시 현상’이거나 아니면 이에 대한 ‘방조’란 말인가? 물론 스캇이 주장하듯 하나님의 나라는 실패할 수도 있고 또 당연한 후사로 믿어지는 선한 이가 그 나라를 상속하지 못할 수도 있다. 이 점은 복음서가 증언하는 바 예수의 가르침과 삶에서도 확인된다. 하지만, 그렇다고 하여도 굳이 그 선한 이들을 상해하고 또 마땅한 후사를 죽일 것은 무엇인가? 더욱이 그를 죽이는 일에 분명 아버지는 어떤 형태로든 깊이 관여했으며, 그 점에서 책임을 면할 길이 없다. 또한 김덕기가 말하듯, 이 비유에서 주인이 종국에는 아들을 죽음으로 몰면서 자신과 포도원의 명예를 회복하고 또 정의를 수립하려 하였다면 그리고 그것이 “죽음과 대결하는 생명에의 저항”이라면, 대체 하나님은 누구며 그의 나라는 무엇인가? 하나님의 나라는 사람을 죽이면서까지 자신의 명예를 회복해야 하는 자인가(죽이는 것은 자기 ‘아들’이니 남들이 상관할 바가 아닌가)? 하나님은 죽음과 대결함으로써 도무지 누구의 생명을 구했는가? 아니, 생명을 구했는가 혹은 죽였는가(죽인 것은 단지 자신의 사랑하는 ‘아들’일 뿐 오히려 그를 죽임으로써 마침내 ‘인류’를 구할 터이니, 두고 볼 일인가)?

이러한 한계는 두 가지 때문이다. 첫째, 이상의 해석들은 포도원(땅)을 배제한 채 비유의 주인공을 주인과 농부들만으로 보았다. 이는 비유의 주제와 초점을 상속과 유업의 문제로 보는 시각과 직결되어 있다. 이들의 해석에서 땅은 상속과 유업의 대상이 될 뿐이다. 둘째, 그들은 비유의 주인공을 지주와 소작인들로만 보았을 뿐 아니라 그들의 관계를 지나치게 선악 간의 구도로만 보았다. 이는 대부분의 해석자들이 한편으로는 도마복음의 본문을 지나치게 신봉하였기 때문이고, 다른 한편으로는 공관복음의 저자들이 이 비유에 입력한 그 구원사적 알레고리를 완전하게 극복하지 못했기 때문이다.

III. 복음서 저자들의 해석

‘포도원의 악한 농부들’이라 불리는 이 비유는 마가, 마태, 누가, 그리고 도마의 복음에 모두 등장한다. 아래에서 확인하듯, 네 개의 본문은 서로 간에 워낙 크게 편차를 보인다. 비유를 이해하기란 그 본문들의 차이들만큼이나 혼란스럽고 어려웠다는 뜻이다. 실제로 이 비유에 관한 예수의 본래 말씀은 과연 전승의 수많은 층위들로 뒤덮여있다. 더욱이 도마의 본문을 제외하면 공관복음의 모든 본문들에는 비유 전체에 알레고리적 요소가 전면적으로 퍼져있다. 예수의 생각에 도달하기란 결코 간단치 않다는 뜻이다. 여기에서는 비유의 원형을 복원하기 위하여 본문을 면밀히 검토할 것이다. 복음서의 비유는 다음과 같이 네 부분으로 형성되어 있다: (1) 포도원의 건설, (2) 종들의 파송과 농부들의 행위, (3) 아들의 파송과 그의 운명, (4) 주인의 보복과 돌에 관한 말씀. 이 네 가지 부분에서 그 네 개의 본문을 자세히 비교하면서 전승과 편집을 구별함으로써 이 비유의 원형을 재구성할 것이다.

A. 장면 1 (포도원의 건설)

비유의 초입은 비유의 사건이 일어날 수 있도록 상황을 설정한다. 부자는 포도원을 건설하고(또는 처음부터 소유하고 있었다), 농부들에게 세를 준 후, 타국으로 떠난다. 자세히 보면 미묘한 차이가 있다.

마가: 1 한 사람이 포도원을 만들고 산울로 두르고 즙 짜는 구유        자리를 파고 망대를 짓고 농부들에게 세로 주고 타국에 갔        더니

마태: 33 한 집 주인이 포도원을 만들고 산울로 두르고 거기 즙짜        는 구유를 파고 망대를 짓고 농부들에게 세로 주고 타국에        갔더니

누가: 9 한 사람이 포도원을 만들어 농부들에게 세로 주고 타국에        가서 오래 있다가

도마: 그가 말했다. 어떤 선한 사람이 포도원을 가지고 있었는데        그것을 경작자들에게 그들이 그 안에서 일하고 그가 그들        로부터 열매를 받을 수 있도록 맡기고 나갔다(도마 65).

포도원의 건설에 대한 마가와 마태의 본문은 “산울로 두르고 즙 짜는 구유 자리를 파고 망대를 짓고”라는 구절(사 5:2)을 인용함으로써, 이사야의 ‘포도원의 노래’를 기초로 비유의 상황을 제시한다. 물론 여기서 포도원은 이스라엘을 가리키는데, 하나님께서 극상품 포도나무를 심었으나 돌 포도만을 맺는 나쁜 포도원이다. 마가와 마가를 따른 마태도 이 말씀을 근거로 하여 포도원을 이스라엘로 해석한다(21:43). 비유의 초입에서부터 알레고리의 기초를 놓은 셈이다. 그러나 누가와 도마에서는 그러한 현상이 나타나지 않는다. 누가는 그냥 “한 사람이 포도원을 만들었다”라고 간략하게 보도하고, 도마는 그저 “어떤 선한 사람이 포도원을 가지고 있었는데”라고만 말할 뿐이다. 여기엔 포도원을 이스라엘로 동일시할 알레고리적 근거가 없다. 일반적으로 예수의 비유가 구약성서를 인용하지 않는 점과 또 결정적으로 예수의 진정한 비유들에는 알레고리가 없다는 점에 비추어볼 때, 예수의 비유에서는 마가나 마태의 경우와 같은 그런 도입문이 없었을 것이다. 비유의 도입부에서는 오히려 누가나 도마가 원형을 잘 보존하였다고 할 수 있다.

지주를 호칭하는 방법도 복음서 저자들 간에 조금씩 다르다. 그를 마가와 누가는 “한 사람”이라고 하나, 마태는 “한 집 주인”이라 부른다. 마태의 “집 주인”은 비유의 내용에 부합하지 않는다. 도마는 아예 그를 “한 선한 사람”이라고 단언한다. 그러나 예수의 비유에서는 그렇지 않았을 것이다. 첫째, 비유의 초입에서부터 이렇게 엄격한 가치평가를 내리는 경우는 예수의 다른 비유들에서 발견되지 않는다. 둘째, 지주와 소작인들을 대립 항에 놓고 지주를 선하다고 하면 그 소작인들을 악하다고 보는 것이 되며, 이렇게 선악간의 관계(흑백논리)로 보는 구도야말로 이 비유를 구원사적 알레고리로 해석한 공관복음 저자들 및 그리스도교적 해석의 관점에 속할 뿐이다. 셋째, 예수가 지주와 소작농을 대립 구도에 등장시킬 때 예수의 청중은 의당 자신을 소작농과 동일시했을 것이다. 지주를 선인으로 두고 따라서 소작인을 악인으로 설정하는 것은 예수 비유의 수사학적 정황으로 볼 때 적합치 않다.

공관복음 모두 주인이 포도원을 건설한 후 소작농들에게 세로 주고 멀리 타국으로 떠났다고 말함에 비하여, 도마는 주인이 본래 가지고 있던 포도원을 경작자들에게 그냥 맡기고 나갔다고 보도한다. 본래 예수의 비유에서는 주인이 포도원을 본래부터 소유했을 수도 있고(도마), 아니면 새로이 건설했을 수도 있고(공관복음). 비유가 소유권과 상속권을 두고 지주와 소작인들 사이의 극단적인 갈등과 폭력에 도달하는 것을 염두에 두면, 전자의 가능성이 더 높은 편이다.

전체적으로 볼 때 누가의 본문이 비유의 도입부에 가장 가까워 보인다. 그러나 누가에만 나타나는 구절 “오래 있다가”는 누가의 편집인 듯하다. 누가에게 종말의 지연은 심각한 문제였고 누가복음에서 이 점은 예수의 비유들에 직접적으로 반영되었다. 비유의 본 모습은 이렇게 시작하였을 것이다:

하나의 좋은 예가 누가복음 19장 11-27절에 나타난 므나의 비유다. 이 비유는 “하나님의 나라가 당장에 나타날 줄로 생각하는” 사람들을 향한 것이고, 비유에서 “어떤 귀인은 왕위를 받아가지고 오려고 먼 나라로 간다”(11-12절).

한 사람이 포도원을 만들어 농부들에게 세로 주고 타국에 갔다.

B. 장면 2 (종의 파송과 소작인들의 행위)

다음 장면에서 주인은 도지(소작료)를 받아오도록 종을 소작인들에게 보낸다. 하지만 그 소작인들은 종을 폭력으로 대한다. 그 모든 내용에서 복음서들은 심하게 편차를 보인다. 복음서 저자들에게는 퍽이나 많은 ‘표현의 자유’가 보장되었던 듯하다.

마가: 2 때가 이르매 농부들에게 포도원 소출 얼마를 받으려고 한	종을 보내니 3 저희가 종을 잡아 심히 때리고 거저 보내었거	늘 4 다시 다른 종을 보내니 그의 머리에 상처를 내고 능욕	하였거늘 5 또 다른 종을 보내니 저희가 그를 죽이고 또 그	외 많은 종들도 혹은 때리고 혹은 죽인지라.

마태: 34 실과 때가 가까우매 그 소출을 받으려고 자기 종들을 농	부들에게 보내니 35 농부들이 종들을 잡아 하나는 심히 때리	고 하나는 죽이고 하나는 돌로 쳤거늘 36 다시 다른 종들을	처음보다 많이 보내니 저희에게도 그렇게 하였는지라.

누가:` 10 때가 이르매 포도원 소출 얼마를 바치게 하려고 한 종을	농부들에게 보내니 농부들이 종을 심히 때리고 거저 보내었	거늘 11 다시 다른	종을 보내니 그도 심히 때리고 능욕하고	거저 보내었거늘 12 다시 세번째 종을 보내니 이도 상하게	하고 내어쫓은지라.

도마:  그는 경작자들이 그에게 그 포도원의 소출을 주도록 하기	위하여 그의 종을 보냈다. 그들은 그의 종을 잡아 그를 때리	고 그를 거의 죽게 하였다. 그 종은 와서 그의 주인에게 말했	다. 그의 주인이 말했다, “아마도 [그들이] [그를] 알아보지	못했을 것이다.” 그는 다른 종을 보냈다. 경작자들은 이 종도	때렸다(도마 65).

첫째, 보냄 받는 종의 숫자와 횟수는 복음서마다 다르다. 도마에서는 한 명씩 두 차례 파송됨으로써 가장 적은 수의 종이 보내진다. 누가에서는 한 명씩 세 차례 보냄 받는다. 마태에서는 종들이 도마에서처럼 두 차례에 걸쳐 보냄 받으나 모두 집단적이다. 마가에서는 누가에서처럼 세 차례에 걸쳐 한 명씩 보냄 받으나 그 후에는 “더 많은 종들”이 파송된다. 한 눈에 보도록 비교하면 다음과 같다:

누가: 종      종       종                      아들

마가: 종      종       종     더 많은 종들     아들

마태: 종들    종들                             아들

도마: 종      종                               아들

고대 민담들이나 예수의 비유에서 흔히 나타나는 ‘삼(三)의 법칙’을 생각하면, 종과 아들을 합쳐 네 번이나 보내는 누가의 방식은 매우 부자연스럽다. 가장 혼란스러운 것은 마가의 방식이다. 종을 세 차례나 보내고도 모자랐던지 그는 “더 많은 종들”을 희생시킨 후에야 아들을 보내기 때문이다. 비교적 그럴 듯한 것은 마태의 [종들--종들--아들]이다. 하지만 마태는 두 차례 보내는 종들로써 ‘전기 예언자들’과 ‘후기 예언자들’을 염두에 두고 있다. 가장 자연스러운 것은 도마의 [종--종--아들]이다. 도마는 첫 번째 종에 대하여만 상술할 뿐 두 번째 종에 관하여는 아주 간단히 언급하고 지나간다. 단지 보냄 받는 이들을 ‘셋’으로 만들기 위해 구성한 것에 지나지 않기 때문이다. 그리하여 ‘삼의 법칙’을 지키게 된다. 학자들은 이것이 역사적 예수께서 실제로 말씀하신 형태와 가장 가까웠으리라 판단한다.

마태복음 21장 14절과 36절(포도원의 악한 농부들 비유)에서 주인이 종들을 보내는 장면에 대한 묘사는 22장 3절과 4절(큰 잔치 비유)에서 주인이 종들을 보내는 장면에 대한 묘사가 전적으로 일치한다. 후자는 병행구인 누가복음 14장 17절과 너무나 다르다.

둘째, 소작농들이 종들을 대하는 방식도 본문에 따라 크게 다르다. 우선은 소작농들의 폭력이 점진적으로 극렬해지는지 여부다. 종(또는 종들)을 두 번만 보내는 마태와 도마에서는 모두 첫 번째 경우에 한해서만 소작농의 폭행을 묘사하고, 두 번째 경우도 그와 같았다고 말할 뿐이다. 반면에 마가와 도마에서는 종들이 포도원에 올 때마다 그들에 대한 소작인들의 폭력이 점점 도를 더해간다. 소작인들의 폭력이 아들의 살해에서 절정에 도달한다면, 예수의 원 비유에서 묘사의 방식은 마가와 도마의 경우처럼 점강법을 취했을 가능성이 높다.

다음으로는 포도원으로 찾아오는 종들을 향한 폭력의 방식과 내용이다. 마가의 경우 폭력은 극단적인 점강법 안에서 가장 강하게 묘사된다: “심히 때리고 거저 보냄,” “머리에 상처를 내고 능욕함,” “죽임,” “혹은 때리고 혹은 죽임.” 마가에 기초한 마태와 누가는 비교적 이를 누그러뜨린다. 특히 누가의 경우는 도마에서처럼 어떤 종도 죽임 당하지 않는다. 한편, 마태와 누가는 머리에 상처를 내어 능욕하고 죽이는 마가의 동기를 결코 채택하지 않았다. 이는 마가에게만 중요한 대목이었다는 뜻이다. 세례 요한은 헤롯의 생일 잔치 때 목이 잘린 채 머리가 쟁반에 담겨져 나오는데, 바로 그가 마가에게는 운명적으로 예수의 수난을 알리는 일종의 전령과 같은 인물이었기 때문이다(6:27). 그러나 도마의 경우는 매우 담백하다. 농부들은 종을 그냥 때리고 거의 죽게 한다. 폭력의 점강법을 고려한다면, 예수의 원 비유에서 소작인들은 첫 번째 종을 때렸고, 두 번째 종을 거의 죽게 하였을 것이다.

도마의 본문은 공관복음의 경우와 달리 종의 보고(“그 종은 와서 그의 주인에게 말했다”)와 특히 주인의 독백(“그의 주인이 말했다, ‘아마도 그들이 그를 알아보지 못했을 것이다’”)을 나란히 제시한다. 만일 처음부터 예수의 이 비유에 주인의 독백이 있었다면 이는 그의 무모한 기다림을 강조할 뿐이다. 그러나 이것은 도마의 편집일 뿐 예수의 원 비유에서는 없었다. 첫째, 그것은 도마복음에만 나타난다. 둘째, 아들의 파송과 그의 운명을 다루는 부분(장면 3)에서 비유는 주인의 독백과 소작인의 독백 사이에 절묘한 균형을 유지하지만 이 경우엔 그렇지 않다. 오히려 이 비유에 대한 도마의 본문 전체를 보면(아들을 보내는 장면에서도) 오직 주인만이 독백함으로써 비유는 철저히 지주의 입장만을 지지한다. 셋째, 그들이 몰라서 그랬을 것이라는 주인의 독백은 사람이 아니라 상황이 악하다고 보는 그의 관점을 전제한다. 이것이야말로 도마 본문의 초입에만 소개된 바 그 지주가 왜 “선한 주인”인지 설명하는 꼴이 된다.

전체적으로는 주인이 보내는 종의 수와 그 방식에서는 도마의 구도가 원형적이고, 그 구체적인 표현은 마태의 본문이 원형적이다. 예수의 원 비유에서 두 번째 장면은 이랬을 것이다:

[소출의] 때가 이르매, 그가 농부들에게 포도원 소출 얼마를 받으려고 한 종을 보내니 저희가 그의 종을 잡아 때리고 거저 보내었거늘, 다른 종을 보내니 그의 종을 거반 죽게 하였다.

C. 장면 3 (아들의 파송과 그의 운명)

소작인들의 그 배반과 반역을 주인은 어떻게 받아들일까? 마침내 주인은 포도원의 소작인들에게 아들을 보낸다. 그러나 이 대목에서도 복음서마다 조금씩 다르게 나타난다:

마가: 6 오히려 한 사람이 있으니 곧 그의 사랑하는 아들이라. 최	후로 이를 보내며 가로되, “내 아들은 공경하리라” 하였더니	7 저 농부들이 서로 말하되, “이는 상속자니, 자 죽이자. 그러	면 그 유업이 우리 것이 되리라” 하고 8 이에 잡아 죽여 포도	원 밖에 내어 던졌느니라.

마태:	37 후에 자기 아들을 보내며 가로되, “저희가 내 아들은 공경	하리라” 하였더니 38 농부들이 그 아들을 보고 서로 말하되,	“이는 상속자니, 자 죽이고 그의 유업을 차지하자” 하고 39	이에 잡아 포도원 밖에 내어쫓아 죽였느니라.

누가: 13 포도원 주인이 가로되, “어찌할꼬? 내 사랑하는 아들을	보내리니 저희가 혹 그는 공경하리라” 하였더니 14 농부들이	그를 보고 서로 의논하여 가로되, “이는 상속자니 죽이고 그	유업을 우리의 것으로 만들자” 하고 15 포도원 밖에 내어쫓	아 죽였느니라.

도마: 다음에 주인은 그의 아들을 보냈다. 그는 말했다. “아마 그	들은 나의 아들을 존경할 것이다.” 그러나 그들은 그가 포도	원의 상속자였다는 것을 알았다. 이 경작자들은 그를 잡아죽	였다. 들을 귀 있는 자는 들으라!(도마 65).

대체 그 ‘아들’은 누구였을까? 그에게 가장 강렬하게 각광을 비춘 자는 마가였다. 그는 강력한 점강법 속에 종을 세 차례 보내고 또 더 많은 종들을 보낸 후 ‘아들’을 주목하게 한다: “오히려 한 사람이 있으니 곧 그의 사랑하는 아들이라”(6절). 그러나 이 같은 강조는 오직 마가에만 나타난다. 복음사가 마가는 적어도 두 가지 방안으로써 아들을 알레고리적으로 그리스도와 동일시하였고 따라서 비유를 ‘아들’ 그리스도에 관한 기독론적 이야기로 만들었다. 첫째, 마가는 이 비유에 돌-말씀(11-12절)을 덧붙임으로써, 버림받았으나 모퉁이의 머릿돌이 된 그리스도의 운명을 암시하였다. 둘째는 마가의 표현 방식이다. 그는 강력한 점강법 안에서 한 종, 다른 종, 다른 종, 그리고 그 외 많은 종들을 보낸 다음에 마침내 아들을 보내는 클라이맥스를 연출한다. 더욱이 그는 “그의 사랑하는 아들”이다. 마가의 우주적 드라마 안에서 바로 하늘이 “이는 내 사랑하는 아들이라”고 선언한 바로 그 그리스도이다(1:11; 9:7. 나중에 마태와 누가도 ‘아들’을 그리스도와 동일시하는 것은 마찬가지다. 누가는 마가를 따라 “내 사랑하는 아들”이라 한다).

그러나 만일 그 지주가 하나님이고 그의 아들이 예수 그리스도라면(물론 이것은 삼위일체 교리와 정확히 일치하는데), 그 농부들이 그리스도를 “공경하리라”는 것은 무슨 뜻인가? “유업”은 무엇이며 “상속자”는 또 무엇인가? 물론 이 세 가지 말이 공관복음에는 모두 나타나지만, 도마복음에는 “유업”이란 용어가 없다. 하나님께서 기대하는 것은 농부들(유대인들?)이 그리스도를 단지 “공경”하는 것인가? 그 “유업”을 상속받고자 ‘아들’ 예수를 죽인 자들이 유대인들이었다면, 그들에게 “유업”의 희망이란 무엇이었는가? 아들 예수를 죽이면 그들은 ‘하나님의 나라’를 상속받을 수 있으리라 판단한 것인가? 아들이 바로 그리스도라는 알레고리적 동일시는 대답할 수 없는 이렇듯 많은 문제들을 제기한다.

하지만 도마복음의 본문을 따를 때 ‘아들’을 예수라 말할 근거는 전혀 없다. 그러니 예수가 “상속자”일 필요도 없다. 예수의 모든 비유들에 소위 인위적인 ‘고등 기독론’이 없는 점과 전적으로 일치한다. 마가의 “오히려 한 사람이 있으니 곧 그의 사랑하는 아들이라”와 이를 따른 누가의 “어찌할꼬? 내 사랑하는”은 각각 마가와 누가가 첨가한 편집에 속한다.

비유 속에 등장하는 “아들”이 비유 밖의 그리스도도 아니고 비유의 화자(話者)인 예수 자신도 아니라면, 그는 누구인가? 예수의 모든 비유들이 그러하듯 이 비유도 예수 당시 팔레스타인 유대 사회에서 온 ‘사실주의’를 반영한다. 포도원에서 일어난 모든 일도 종들과 아들을 둘러싼 주인과 농부들 사이의 모든 사회적 과정도, 예수의 모든 비유가 그러하듯, 그저 1세기 갈릴리의 농경 사회에서 있음직한 이야기다. 이러한 일들은, 정말 ‘부재지주들’ 및 ‘저항적 소작농들’이라는 예수 당시 갈릴리의 역사적/사회적 실제 상황에서 볼 때에 너무나 현실적인 이야기이다.

소작인들의 내면을 묘사할 때 공관복음의 본문은 모두 소작인들의 독백으로 처리하지만, 오직 도마는 그들의 독백 형식을 취하지 않고 그들의 생각에 관한 3자적 보도의 형식을 취하였다: “그러나 그들은 그가 포도원의 상속자였다는 것을 알았다. 이 경작자들은 그를 잡아죽였다.” 그러나 도마의 것은 부차적이다. 첫째, 주인의 속내는 독백으로 처리하고 소작인들의 계산은 해석으로 처리하는 방식이야말로 부자연스럽다. 둘째, 도마가 장면 2(종들의 파송)에서도 주인의 독백을 넣고 장면 3(아들의 파송)에서도 주인의 독백을 포함시킨 것은 그가 장면 1(포도원의 건설)에서 지주를 “선한 주인”이라 제시한 가이드라인을 충실히 따른 것으로 볼 수 있다. 이를테면 도마는 이미 지주와 소작인의 편을 엄격히 가르고 확실히 지주의 편에서만 이야기를 전개한 것이다. 반대로, 공관복음이 양측의 생각과 계산을 모두 독백으로 처리한 것은 비유의 원형에 속한다. 그것은 다음과 같이 잘 균형 잡힌 한 편의 짝을 이루기 때문이다:

지주: “저희가 내 아들은 공경하리라.”

소작인: “이는 상속자니, 자 죽이고 그의 유업을 차지하자.”

또한 도마의 본문에만 나타나는 “들을 귀 있는 자는 들으라!”는 예수의 비유에는 본래 없었던 부분이다. 후대의 복음서 저자들은 이 구절을 결구로 부가하는 경향이 있다. 마지막으로, 마가에서는 소작인들이 아들을 “잡아 죽여 포도원 밖에 내어 던짐”에 비하여 마태와 누가에서는 “포도원 밖에 내어쫓아 죽인다.” 물론 후자는 ‘기독교적 해석’이라 할 수 있다. 아들이 그리스도라면, 예수야말로 “자기 피로써 백성을 거룩케 하려고 성문 밖에서 고난을 받기” 때문이다(히 13:12).

이 부분에서는 마태의 본문이 가장 원형에 가까워 보인다. 형식상의 편파성(도마)이나 기독론적 알레고리(마가)로부터 가장 자유롭기 때문이다. 원형은 다음과 같았을 것이다:

하지만 후에, 자기 아들을 보내며 가로되 “저희가 내 아들은 공경하리라” 하였더니, 농부들이 그 아들을 보고 서로 말하되 “이는 상속자니, 자 죽이고 그의 유업을 차지하자” 하고, 이에 잡아 죽여 포도원 밖에 내어 던졌다.

D. 장면 4 (주인의 보복과 돌-말씀)

마가와 마태 그리고 누가에서는 하나같이 주인의 보복에 관한 말씀과 돌-말씀이 나타난다. 하지만 도마복음에는 이러한 요소들이 등장하지 않는다. 대신, “귀 있는 자는 들으라”는 결구로 비유를 마무리한 후(도마 65), 다음 말씀(도마 66)에 간단한 돌-말씀만이 나타난다. 공관복음의 본문이 옳은데 도마가 이 부분을 몰랐거나 빠뜨린 것일까, 아니면 도마의 본문이 옳은데 공관복음이 덧붙인 것일까?

마가: 9 포도원 주인이 어떻게 하겠느뇨? 와서 그 농부들을 진멸	하고 포도원을 다른 사람들에게 주리라. 10 너희가 성경에	건축자들의 버린 돌이 모퉁이의 머릿돌이 되었나니 11 이것	은 주로 말미암아 된 것이요 우리 눈에 기이하도다함을 읽어	보지도 못하였느냐 하시더라(막 12:9-11).

마태: 40 그러면 포도원 주인이 올 때에 이 농부들을 어떻게 하겠	느뇨? 41 저희가 말하되, “이 악한 자들을 진멸하고 포도원은	제 때에 소출을 바칠 만한 다른 농부들에게 세로 줄지니이	다.” 42 예수께서 가라사대, 너희가 성경에 건축자들의 버린	돌이 모퉁이의 머릿돌이 되었나니 이것은 주로 말미암아 된	것이요 우리 눈에 기이하도다 함을 읽어 본 일이 없느냐? 43	그러므로 내가 너희에게 이르노니 하나님의 나라를 너희는	빼앗기고 그 나라의 소출을 맺는 백성이 받으리라. 44 이 돌	위에 떨어지는 자는 깨어지겠고 이 돌이 사람 위에 떨어지면	저를 가루로 만들어 흩으리라(마 21:33-44).

누가: 그런즉 포도원 주인이 이 사람들을 어떻게 하겠느뇨? 16 와	서 그 농부들을 진멸하고 포도원을 다른 사람들에게 주리라	하시니, 사람들이 듣고 가로되, “그렇게 되지 말지이다” 하거	늘, 17 저희를 보시며 가라사대 그러면 기록된 바 “건축자들	의 버린 돌이 모퉁이의 머릿돌이 되었느니라” 함이 어찜이	뇨? 18 무릇 이 돌 위에 떨어지는 자는 깨어지겠고 이 돌이	사람 위에 떨어지면 저를 가루로 만들어 흩으리라 하시니라	(눅 20:9-18).

도마: 예수가 말했다. 건축자들이 버린 돌을 내게 보이라. 그것은	모퉁이 돌이다(도마 66).

보복의 동기는 예수의 원 비유에 속했을까? 농부들의 악행에 대하여 마가는 주인의 편에서 보복의 동기를 준비하였다: “포도원 주인이 어떻게 하겠느냐? 와서 그 농부들을 진멸하고 포도원을 다른 사람들에게 주리라”(9절). 누가도 마가를 그대로 따랐다. 그러나 마태의 경우는 조금 다르다. 첫째, 형식상 비유 속 예수의 물음은 더 이상 수사학적 질문(마가의 경우)이 아니다. 비유 밖 청중을 향한 실제 질문이 된다. 그러므로 예수의 청중은 대답한다: “이 악한 자들을 진멸하고 포도원은 제 때에 실과를 바칠 만한 다른 농부들에게 세로 줄지니이다”(41절). “하나님의 나라를 너희는 빼앗기고 그 나라의 소출을 맺는 백성[이방인]이 받으리라“는 43절의 첨가물과 마태의 여타 변형은, 두 종류의 교인이 존재하는 교회의 상태를 배경으로 하여 오직 ‘열매’ 맺는 자들(이방인들)만이 참 교인이라는 마태의 사상에서 온 것이다.

하지만 마가나 누가의 경우도 크게 다르지 않다. 교회 안에 이방인들이 유입되어 오는 ‘구원사’에 대한 일종의 알레고리인 것이다. “하나님께서는 이스라엘로부터 포도원을 빼앗아 이방인에게 줄 것이다!” 마가가 본시 이 비유의 초입에서 ‘포도원의 노래’를 염두에 두었다면(사 5:2), 그는 다시 포도원의 비극을 암시한다(사 5:4-7). 그리하여, 이사야의 “주[= 야훼]의 포도원”(5:7)과 마가의 “포도원의 주”(9절) 사이에는 놀라운 유사성이 있다. 어떠한 경우도 복수의 동기는 하나님의 구원사에 대한 알레고리적 해석에서 온 부가물이다.

보복의 동기는 분명 부가물로서 후대의 교회가 이 비유를 이해한 방식이다. 첫째, 이 부분은 포도원은 이스라엘이고 주인은 하나님이며 아들은 예수이고 그를 죽인 농부들은 유대 지도자들이라는 후대 교회 ‘알레고리’의 연장선상에 있다. “하나님께서는 장차 그 악한 자들을 진멸할 것이다.” 따라서 이러한 알레고리적 첨가물은 도마복음에 나타나지 않는다. 둘째, 포도원의 주인이 이 같은 참혹한 일을 겪은 후 포도원을 다시 다른 농부들에게 세로 주는 것이 과연 있을 수 있는 일인가? 셋째, 지주가 이제 와서야 그 소작인들을 보복한다는 것은, 종들이 치명상을 입고 아들이 죽기까지 이제까지 자신이 보인 인내심은 무모하고 어리석을 뿐 그 어떤 명분과 정당성도 없음을 자인하는 것이다.

돌-말씀은 또 어떠한가? 비유의 말미에서 마가는 시편을 인용한다: “너희가 성경에 건축자들의 버린 돌이 모퉁이의 머릿돌이 되었나니 이것은 주로 말미암아 된 것이요 우리 눈에 기이하도다 함을 읽어보지도 못하였느냐 하시더라”(10-11절). 마태는 고스란히 마가를 따른다. 그러나 누가는 오직 시편 118편 22절을 반복하며 끝마무리를 바꿀 뿐이다. 시편의 인용은 알레고리적 상황에 필수불가결한 요소다. 아들의 죽음을 보복한다 하여도 비유를 아들의 죽음으로 끝낼 수는 없었던 것이다. 비유의 끝은 역시 아들의 승리를 포함해야만 했다. 버림받은 돌이 하나님의 간섭으로 인하여 모퉁이 돌이 되었다는 변증은 초대 교회의 선포 가운데 잘 알려져 있던 이야기다. 시편 말씀의 인용은 비유를 승리의 이야기로 끝내기 위해 필요하였다.

도마의 경우는 좀 특이하다. 말씀 65에서 포도원의 악한 농부들 비유를 말한 다음에 말씀 66에서 돌-말씀을 전하기 때문이다. 그러나 앞서 살핀 대로, 마가복음 12장 10절 이하의 돌-말씀은 시편 118편에서 온 것으로서, 알레고리를 완성시키기 위한 부가물이다. 하지만 도마 65의 결말인 “들을 귀 있는 자는 들으라”는 “예수가 말했다”로 시작한 이 비유(도마 65)를 끝내는 말씀이라는 뜻이다. 그런고로 그 다음엔 또다시 “예수가 말했다”라는 말씀이 나오고, 새로운 단위(도마 66)가 시작되는 것이다. 알레고리화의 가장 이른 단계에서부터 그 양자(도마 65와 66)는 결합되어 있었던 것이다. 이렇게 결합된 채로 도마나 혹은 그 자료에게로 왔다. 그러나 도마는 이를 받아들이지 않고 그 양자를 전적으로 분리시켜 서로 독립된 단위로 처리하였다. 결론은, 예수의 이 비유가 본래는 돌-말씀 없이 완성되어 있었다는 점이다.

IV. 땅을 피로 적시는 사람들

이상 각 복음서 본문을 비교 분석하며 이 비유를 재구성한 결과, 예수께서는 이 비유를 본래 다음과 같은 형태로 말했을 것이다:

<장면 1> 한 사람이 포도원을 만들어 농부들에게 세로 주고

타국에 갔다.

<장면 2> [소출의] 때가 이르매

그가 농부들에게 포도원 소출 얼마를 받으려고

한 종을 보내니,

저희가 그의 종을 잡아 때리고 거저 보내었거늘

다른 종을 보내니 그의 종을 거반 죽게 하였다.

<장면 3> 하지만 후에, 자기 아들을 보내며 가로되,

“저희가 내 아들은 공경하리라” 하였더니

농부들이 그 아들을 보고 서로 말하되,

“이는 상속자니, 자 죽이고 그의 유업을 차지하자” 하고

이에 잡아 죽여 포도원 밖에 내어 던졌다.

A. 인물 분석 및 배경 분석

예수께서 이런 형태로 이 비유를 말씀하셨다면, 여기엔 무슨 뜻이 있을까? 그것이 오늘 우리에게는 무슨 의미일까? 이렇게 재구성된 비유 원형으로써 예수의 상상 속에 있는 ‘가능한 하나의 시나리오’를 펼칠 수 있을까? 물론 예수의 의도를 찾고자 비유 이야기의 서사적 시나리오를 재구성하기 위해서는 이 비유의 서사 구조에 대한 분석이 선행되어야 한다. 그것은 ‘이야기’(story: 복음서의 내용인 what)와 ‘담론’(discourse: 복음서가 말해지는 방법인 how, 곧 서사적 기법과 수사적 장치들)을 분석하면 된다. ‘이야기’를 이해하기 위해서는 (1) 인물 분석(주연들과 조연들) 및 배경 분석(포도원과 소작 제도)과 (2) 주제 및 플롯의 분석(시간적 플롯과 갈등의 플롯)이 필요하다. ‘담론’을 이해하기 위해서는 (3) 화자(예수)의 관점과 논평에 대한 분석 등이 필요하다.

이 비유의 등장인물에 대한 분석은, ‘주인’(지주), ‘소작인,’ ‘종,’ 그리고 ‘아들’이라는 각자의 사회적 계층을 단서로 할 수 있다. 비유에서 주인은 포도원을 소작으로 준 후 먼 곳에 머물고 있다. 그는 ‘부재지주’(不在地主)로서, 이를테면 외지(타국)에서 온 자본가라 할 수 있다. 그는 어느 날 머나먼 외국으로부터 (갈릴리 작은 마을에?) 거액의 돈을 가져왔고, 아주 넓은 땅을 사들인 후, 포도원을 만들고 농부들에게 소작으로 주었다. 지주는 이 계약의 주도자이고, 그의 권력은 분명 그의 자본에서 왔다. 지주가 먼 외지(외국)에 투자한 것을 생각하면, 그가 투자한 금액은 ‘잉여 자본’이었음이 분명하다. 또한 지주가 농부들에게 포도원을 맡기고 떠났다면, 그는 맡긴 것을 되찾고자 언젠가 포도원으로 돌아올 것이다. 지주 자신이 직접 올 수도 있고, 혹은 아들이나 종과 같은 사람을 대리인으로 보낼 수도 있다. 그리고는 정당한 소작료를 받아 내든 혹은 계약을 갱신하거나 파기하든, 어떤 방식으로든지 책임을 물을 것이다.

예수의 비유에서 주인(κύριος)은 자주 등장한다(막 12:1-12/병행; 막 13:33-37; Q 12:35-39; Q 12:42-46/마 24:45-51; Q 19:11-27/마 25:14-30). 그는 종들을 거느린 지배자이며(막 12:2,4; 13:34; 마 24:45,46; 25:14,19), 대단한 자본을 축적하고 또 투자한 재력가다(막 12:1; 13:34; Q 12:44/마 24:47; Q 19:12/마 25:14). 그는 자신이 투자한 곳을 떠나 먼 곳으로 여행할 준비를 하거나 여행 중에 있다(막 12:1; 13:34; Q 19:12/마 25:14). 그는 틀림없이 ‘부재지주’로서, 자신은 외지(외국)에 살면서 자신의 토지를 임대해 주었거나 한 청지기에게 맡긴 대지주요 부호이다. 뵈젠, ꡔ예수시대의 갈릴래아. 예수의 생활공간과 활동영역으로서의 갈릴래아에 대한 시대사적·신학적 연구ꡕ (천안: 한국신학연구소, 1998) 318-19.

세계의 신학 2001․겨울

지주(οἰκοδεσπότης)란 말은 신약성서 가운데 오직 공관복음에만 나타난다(막 14:14; 마 10:25; 13:27; 21:33; 24:43; 눅 13:25; 14:21; 22:11). 집과 토지를 소유한 자로서 한 가정의 가장이다. 그는 땅의 소유자로서 추수꾼(일용노동자)을 고용한다(마 13:24-30). 그의 땅은 아주 넓어 추수 때에 충분한 노동력을 구하기 힘들 정도이다(마 20:1-16). 그는 자신의 만찬에 사람들을 초대할 수 있던 부자이고 그가 초대하는 사람들도 한결같이 대단히 부유한 자들이며(Q 14:16-24; Q 12:35-39), 또한 자기의 풍부한 곳간에서 새 것과 옛 것을 꺼내오는 사람이다(마 13:52). 뵈젠 316-18.

그런 의미에서 이 비유는 이른바 ‘회계의 비유’다.

비유에 등장하는 ‘아들’은 어떠한가? 그는 아버지(지주)의 보호와 특권 그리고 명예를 누리는 자이다. 비유 이야기에서 아들은 포도원에 보냄을 받아 거기서 살해당할 뿐, 큰 역할이 없다. 하지만 그래도 그는 유업(땅)을 이을 ‘상속자’로서, 땅을 가지고서 지주와 소작인들이 벌이는 투쟁에 하나의 중요한 요소가 된다.

농부들은 본시 땅 위에서 땅을 대하며 살아가는 자연인이다. 그들은 대체적으로 땅처럼 우직하고 인정이 많아, 서로에게 베풀면서 함께 살아가기를 좋아한다. 그러나 비유 속에 등장하는 농부들은 소작인들이다. 언제부터인가 능력이 없어 땅을 잃고 소작인으로 전락한 사람들이다. 1세기 팔레스타인 유대 농촌에서 소작인에게 삶의 조건이란 비참하기 짝이 없었다. 만일 10 헥타르를 임대한 소작농이 밀을 재배해서 150 데나리온 어치의 수확을 본다면 그는 그 가운데 어느 만큼을 누릴 수 있을까? (1) 소작인은 75 내지 100 데나리온 어치를 도지로 지불해야 한다(rent fund). (2) 소작농의 어려움은 여기서 그치지 않는다. 남아있는 50 내지 75 데나리온 어치 가운데 십일조 등 종교세를 물고 또 가족이나 친척의 결혼 장례 등을 위한 비용을 마련해야 한다(cere- monial fund). (3) 그뿐만 아니라 다음 해 농사를 위해 일정분을 떼어놓아야 한다(replace fund). “농사꾼이 죽어도 종자(種子)는 베고 죽는다”고, 이듬해 농사와 후손을 위해 굶어도 씨앗만은 남기는 게 농부의 지혜이다. (4) 그렇게 하고 나면, 겨우 수확의 30% 정도(50 데나리온 어치 미만)를 가지고 온 가족이 한 해를 연명해야 한다. 이 지경까지 가면 하루 열량으로 1600 내지 1800 칼로리 정도만 섭취할 수밖에 없다(caloric fund). 완전히 파산하여 구제 빵으로 연명하는 사람의 하루 섭취량이 1400 칼로리인 것을 생각하면, 10헥타르를 임대한 채무 소작농은 완전히 파산한 인생과 다를 바 없다. 비유에서 소작인들이 지주와 맺은 계약은 대략 이러한 범위였을 것이다. 그것은 지나치게 불공정한 계약으로서 분명 엄청난 갈등과 비극의 잠재적 원인이 될 수 있었다. 하지만 예수 시대 갈릴리 마을에서 통용되던 엄연한 관례였다.

“소작농”(γεωργός)은 신약성서에서 19회 언급되는데 디모데후서 2장 6절과 야고보서 5장 7절 그리고 요한복음 15장 1절을 제외하곤 모두 공관복음에서 나타난다. 공관복음에서도 이 단어는 악한 포도원 농부의 비유에서만 나타난다(막 12:1-12/마 21:33-46/눅 20:1-19).

농부들을 땅으로부터 완벽하게 소외시킨 것은 조세제도 및 채무관계와 함께 소작 제도 때문이었다. 조태연, “갈릴리 경제학. 예수운동의 해석학을 위한 사회계층론적 이해,” 『신약성서의 경제윤리』 (신약논단 4; 서울: 도서출판 한들, 1998): 62-88. 예수의 이 비유는, 물론 본문의 의도와는 별도로, 소작농들이 부재지주를 살해하는 구도를 펼침으로써 그들이 얼마나 극단적으로 절박한 상황에 있는가 그리고 그 상황이 그들을 얼마나 악하게 만들었는가를 언뜻 보여주고 있다.

종은 대체적으로 자기 주인에게만 충성을 다하는 자이다. 언제나 그러하듯 자신의 상황이 열악하니 남들을 배려할 만큼 유족한 사람도 아니다. 다른 이들을 달래고 어우를 만큼 지혜롭고 노련한 경영자는 더더욱 아니다. 이 비유에서 보냄 받은 두 종은 모두 포도원에서 지주의 대리인으로 존재한다. 지주의 대리인으로 포도원에 왔을 때 그들이 소작인들과의 계약을 변경하거나 도지를 깎아줄 권리는 없다고 보아야 한다. 종은 우직하고 충성심이 강하나, 주인을 위한 새로운 협상의 능력도 없고 타협의 여지도 없는 그런 사람이다.

신약성서 가운데 “종”이란 단어(δούλος)는 사도행전이나 서신들에서는 주로 절대 주님이신 하나님 또는 예수에 대한 복종적 및 예배의 관계를 나타내기 위해 사용된다. 또 모든 크리스챤은 그의 소유물이다. 그러나 공관복음에서 이 단어는 주로 집 안에서 일하는 노예(house slave)를 뜻한다. 또는 드물게 왕의 고위층 신하를 지칭하기도 한다(마 18:23-35; 22:1-10; 눅 19:12-27).

마지막으로, 포도원(땅)은 ‘대상’으로 볼 수도 있고 하나의 주체로 볼 수도 있다. 인간 중심적인 독법으로 보면 땅은 이해관계와 싸움의 대상물에 불과하지만, 생태학적 관점으로 비유를 읽을 때엔 하나의 엄연한 주체가 될 수 있다. 그러나 비유에서 땅은 말이 없다.

B. 화자의 관점과 문학적 장치들

이 비유에서 화자(話者) 예수의 관점은 무엇인가? 그것은 위 인물들을 등장시키고 배치하여 일정한 관계 속에서 사건과 플롯을 만들어가는 방식 속에 나타날 것이다. 지주와 소작인들은 이야기의 두 정점을 구성한다. 이들이 비유의 초입에서는 소작의 계약을 통한 협력자의 관계 속에 등장하지만, 비유의 말미에서는 철저한 적대 관계를 형성하고 있다. 어느 경우든 지주와 소작인들의 관계는 땅을 매개로 한다. 비유 전체를 통해 지주는 자본과 권력의 소유자답게 아들과 여러 종들을 거느리고 있다.

비유는 <장면 2>의 초입과 <장면 3>의 초입에 시간의 경과를 알리는 부사구(“때가 이르매”와 “하지만 후에”)를 가짐으로써, 이야기의 흐름을 두 차례 끊는다. 따라서 이야기는 크게 3개의 장면으로 구성된다. 처음에는 지주가 포도원을 만들고, 농부들과 소작의 계약을 체결한 후, 자국으로 떠난다(장면 1). 그리고 나서는 “[소출의] 때가 이르매,” 지주가 두 명의 종을 차례로 보내고 이에 따라 소작인들도 차례로 반응한다(장면 2). 지금까지의 모든 노력이 실패로 드러나자, “이후에” 지주는 아들을 보내고 소작인들은 그를 살해한다(장면 3).

<장면 2>와 <장면 3>에서 지주는 세 차례에 걸쳐 ‘한 종’과 ‘다른 종’ 그리고 마침내 ‘아들’을 보낸다. 이런 구도는 예수 비유의 전형적 특징인 ‘3의 법칙’을 따르는 것이다. 그 세 사람을 포도원의 소작인들에게 보내는 과정을 통하여 갈등은 점진적으로 증가하다가 비유의 말미에서 그 절정에 도달한다. 그리하여 지주가 거듭하여 대리인을 보낼수록 이들을 향한 소작인들의 폭력은 그 도를 더한다. 일견(一見) 소작인들의 폭력이 비유의 장면을 압도하지만, 그것은 어디까지나 지주가 대리인을 보내는 일에 대한 이차적 행위일 뿐이다. 전통적인 해석들을 따라 지주와 농부들을 지나치게 선악 간의 단순 구도로만 보는 것은, 주인이 하나님이고 아들은 예수로되 그를 죽인 그 악한 농부들은 유대 지도자들이라는 알레고리를 벗어나지 못한 흔적일 뿐이다. 그것은 화자의 관점도 아니고 예수의 취지도 결코 아니다. 비유가 끝나기까지 ‘보내기’와 ‘폭력’는 완벽한 균형을 이룬다. 거듭하여 대리인을 보내는 행위가 지주의 동인(動因)을 드러낸다면, 그들을 향한 점증하는 폭력은 소작인들의 반응을 보여주는 셈이다.

그런 의미에서 이 비유를 “포도원의 악한 농부들”이라 부르는 것은 비유의 본래 의도를 왜곡하는 것이라 할 수 있다.

그러나 세 차례나 대리인을 보내는 지주의 노력도 그리고 그들에 대한 세 차례에 걸친 소작인들의 폭력도 균일하지 않다. 첫째, 아들과 종은 분명 신분이 다르다. 아들은 부와 명예 그리고 권력을 아버지(지주)와 공유하며 그 모두를 승계함으로써 상속자가 될 것이다. 둘째, 그래서인지 비유는 이 부분(장면 3)에서만 지주와 소작인들의 독백을 넣어 각각의 속내와 계산을 비추어준다. 마지막으로, 그리고 결정적으로, 비유는 두 번째 종의 보내기와 아들의 파송 사이에 “하지만 후에”(ὕστενρον δὲ)란 부사구를 삽입하여 시간의 흐름을 끊었다. 두 번째 종의 파송은 첫 번째 종이 빈손으로 돌아온 직후에 이루어졌다. 그러나 아들의 파송은 두 번째 종이 돌아오고 나서 좀더 시간이 경과한 이후에 이루어졌다는 것이다. 시간을 지연시키다가 아들을 등장시킴으로 말미암아 그는 청중의 관심을 한 몸에 받게 된다.

계약을 통한 협력의 관계든 폭력을 통한 투쟁의 관계든 지주와 소작인들의 관계가 땅을 매개로 한다면, 땅은 두 가지 방식으로 기호화된다. 첫째, 땅은 모든 장면에서 “포도원”(ἀμπελών)이라 일컬어진다. 그것은 일종의 과수원으로서, 땅을 개간하여 ‘만들어 놓은’(φυτεύω) 것이다: “한 사람이 포도원을 만들어....” 따라서 그것은 ‘자연’으로서의 땅(nature)이 아니라, 인간에 의하여 ‘인위적으로’ 건설되어 경작되는 땅(culture)이다. 이는 ‘땅에 대한 인간의 지배’를 기호화하는 것으로 볼 수 있다. 둘째, 포도원은 유독 <장면 3>에 나타난 소작인들의 독백에서만 “유업”(κληρονομία)으로 묘사되고 또 아들은 “상속자”(κληρονόμος)로 일컬어진다. 인간도 그리고 땅과 인간 사이의 관계도 유산 및 상속과 관련된 법적 용어로 표현되는 것이다. 이는 ‘땅에 대한 인간 개인의 독점적 점유’를 전제하고, ‘땅의 대상화’와 ‘자연계와 인간계로부터 철저한 소외’를 시사한다. 비유가 소작인들의 독백에 대한 일정한 부정적 가치 판단을 내포한다면, 땅과 인간을 유산 개념과 상속의 제도 안에서 보는 관점뿐 아니라 나아가서 땅에 대한 개인의 독점적 점유 및 지배 그리고 이로 말미암은 땅의 소외에 대한 동일한 가치 판단을 전제한다고 볼 수 있다.

C. 플롯 및 주제의 분석

이 비유는 무엇에 관한 이야기일까? 흔히들 생각하듯 유업과 상속의 이야기일까? 유업(포도원)이 하나님의 나라이고, 상속은 아들로 제시된 모범적 종교인들(유대 사회의 지도자들과 모범적인 정상인들)이 아닌 뜻밖의 사람들(부정한 사람들)에게로 간다면, 아버지의 무능과 포도원에 난무하는 폭력 그리고 땅을 적신 피는 무엇으로 해석할까? 비유의 주제와 예수의 의도를 이해하기 위해서는 오히려 물음을 바꾸는 것이 낳을 지도 모른다. 그 지주는 왜 거액의 돈을 가지고 먼 나라에까지 갔을까? 왜 거기서 포도원을 만들었을까? 그리고는 왜 농부들에게 소작을 주었을까? 그는 왜 아들을 죽이기까지 사람을 포도원에 보낼까? 또 농부들은 왜 그 큰 위험부담 속에 자본가의 종들에게 폭행을 가했을까? 그들은 왜 권력자의 아들을 살해했을까?

필자는 전에 스캇의 견해를 따라 그렇게 해석했었다. “이 비유는 하나님의 나라가 과연 ‘아들’에게로 상속될 것인가에 대하여 의문을 제기하는 것이다. 비유에서 예수께서는 분명 아니라고 답하신다. 이 비유는 또한 그 나라의 상속자가 선하다는 예측 가능성을 도전한다. 이 세상 나라의 잘나고 힘있는 자들이 상속자로서 끝내 승리하리라는 낙관적 전제를 여지없이 도전하는 것이다. 그러므로 비유의 끝은, 하나님 나라를 예측 가능한 묵시종말적 승리로부터 ‘비극의 대상’으로 전환시킨다. 오히려 그 나라는 언필칭 ‘하나님께 저주받은 인생들’이 상속할 것이다. 하나님의 나라는 오직 ‘불의한 자들’의 것이다! 이 점은 과연 예수의 가르침과 생(生) 안에서 성취되었다. 예수의 비유야말로 예수께서 써 내려간 자서전인 셈이다. 그는, 당신의 ‘가르침 안에서’ 하나님의 나라가 한 사회의 암적 존재들로 가득한 누룩과 곰팡이의 집단에 다름 아니라고 선언하였다(막 4:30-32; 눅 13:18-20; 마 13:31-32; 도마 20. 2월호에 실린 누룩의 비유 해설을 보라)! 예수는 또한 당신의 ‘삶 안에서’ 본시 사회의 버림받은 자들과 밥상을 나누시며 유대를 가졌다(막 2:13-17)! 자기의 가르침을 완성하려 하나님의 나라를 오직 그 저주받은 자들에게 넘기신 것이다.” 조태연, “못난 아비의 불의한 나라 2 (막 12:1-12; 마 21:33-46; 눅 20:9-19; 도마 65-66),” 『활천』 547 (1999/6): 46-51.

이 비유는 지주가 포도원을 건설하고 농부들에게 소작을 준 후 떠나는 것으로 시작하여 소작인들이 지주의 아들을 살해하는 것으로 마감한다. 그는 멀리 떨어진 곳에 넓은 땅을 매입하고(물론 전부터 소유하였을 수도 있다) 그곳에 엄청난 비용을 들여 포도원을 건설한 후 농부들에게 소작을 주었다. 지주와 소작인들은 정상적인 계약의 절차를 통해 동반자적 협력 관계를 맺은 것이다. 그러나 비유의 결말에서 그 협력의 관계는 적대와 투쟁의 관계로 변해있다. 아들 살해는 본래의 계약에 들어있지 않은 사항이기 때문이다. 그뿐만 아니라 이는 모든 이들의 예상을 빗나가는 부분이다. 비유의 초입이 1세기 갈릴리 농촌 마을의 사회적 과정에 대한 사실주의적 관행에 기반하였다면, 비유의 마무리는 일상성을 이탈한 비정상성을 근거로 비극적 장면을 연출한다. 그러므로 양자 사이엔 극명한 대조가 있다.

비유의 초입과 결말 사이의 이러한 대조 안에는 소작인들의 폭력과 지주의 인내가 완벽한 균형을 이루며 비유 전체를 관통한다. 비유의 미스테리는 소작료 지불을 거부하는 소작농들의 납득하기 어려운 폭력과 아들을 죽이기까지 참는 지주의 무능하고도 무모한 기다림이다. 첫째, 비유가 필(必)하기까지 비유의 장면을 지배하는 것은 소작인들의 극단적인 폭력이다. 포도원은 폭력으로 가득하되 그들의 거듭되는 폭행은 비유의 결말에서 절정에 이른다. 그들은 급기야 피를 보이며 아들을 죽이는 것이다. 땅을 대하며 살아온 농부들에는 본시 착한 심성(農心)이 고유하다면, 지주의 아들을 살해하는 그들의 극단적 폭력은 결코 어울리지 않는다. 양자 사이엔 넘을 수 없는 간극이 있다. 아들 살해의 동기는 포도원을 차지하기 위함이다. “아들만 죽이면 포도원을 손에 넣을 수 있다!” 그렇다면, 그들은 어떤 희생을 치르더라도 계약을 어기고 포도원을 차지하고자 처음부터 의도했을까? 그래서 이미 계약을 체결할 때부터 이미 계약 위반을 염두에 두었을까? 처음부터 그런 기만적 의도를 가졌던 것은 아니라면, 처음엔 ‘착한’ 마음으로 계약했으나 나중에 어떤 사정이라도 생겨 마음이 변한 것일까? 지주와의 동반자적 협력관계로부터 살인적 적대관계로 바뀐 것은 대체 무엇 때문일까?

둘째, 또 하나의 미스테리는 지주의 인내심이다. 그는 대체 왜 참았을까? 첫 번째 종이 매 맞고 빈손으로 돌아왔을 때 그는 왜 달리 방법을 취하지 않고 그냥 참았을까? 더욱이 그는 왜 아무런 대책도 없이 두 번째 종을 보냈을까? 결정적으로, 포도원 쪽에는 변한 것이 아무 것도 없는데 달리 대책도 없이 아들을 보낸 것은 왜일까? 소작인들의 폭력이 살인적이었다면, 그 너머에 있는 얼간이 같은 지주의 기다림 또한 살인적이다. 지주 또한 제 아들의 죽음에 책임을 면할 길이 없기 때문이다. 비유의 말미에 있는 소작인들의 독백을 따르면 그들이 아들을 살해한 것은 포도원을 차지하기 위해서였다. 그러나 그들이 온전히 땅을 소유하려면 다음엔 지주를 죽여야 한다. 비유의 막이 내리면 그 다음엔 누구 차례인가? 소유에 대한 인간의 욕망은 끝이 없는 법, 이제 땅의 소유에 눈먼 소작농들은 이전투구 끝에 서로를 죽일 차례다. 폭력은 폭력을 부르고 피는 피를 부른다. 대체 어찌하여 폭력과 살인의 방법일까?

비유에서 인상적인 것은 지주와 소작농들이 각각 독백을 통하여 자기의 속내를 노출하는 부분이다. 지주는 소작료를 받아내는 망상에 사로잡혀 있다: “내 아들이라면 저들도 공경하겠지!” 지주는 자신의 명예와 포도원의 소유권을 기초로 소작의 아직도 계약관계가 정상적이며 또 유효하다고 생각하는 것이다. 그러나 소작농들의 계산은 다르다: “이는 상속자니 자 죽이자. 그러면 그 유업이 우리 것이 될 것이다!” 그들은 지주의 명예와 계약관계의 유효성은 안중에도 없으며 오히려 포도원에 대한 지주의 소유권을 빼앗으려 하는 것이다. 지주와 소작인들은 독백을 교환하지만 완전한 동상이몽만을 노출할 뿐, 비유 해석의 결정적인 실마리를 제공하지는 않는다. 대체 지주는 왜 이렇게 무능할까? 본시 착하기 마련인 농심은 왜 이리도 악하기만 할까? 그나마 이 독백을 제외하면 화자의 특별한 논평도 전무하다.

지주의 막연한 기다림과 꾸준한 ‘보내기’에 대한 실마리는 엉뚱한 데서 찾을 수 있다. 그는 포도원을 건설하고 소작으로 준 후 수확의 때가 되자 “포도원 소출 얼마를 받으려고” 종을 보냈다. 애초에 그가 비용을 들여 포도원을 만든 것은 분명 ‘투자’의 형태였다. 그것이 투자였다면, 그 동기와 목적은 분명 영리를 위함이었다. 그가 머나먼 외국 땅에 토지를 매입하여, 그곳에 포도원을 건설하고, 드디어 농부들과 계약을 체결한 후, 자기의 나라로 돌아가 오랜 시간을 기다렸다가, 소작료를 받아오라며 종을 보낸 모든 행위(장면 2의 초입까지 지주의 행위들)는 땅(地力)과 소작농들의 노동(勞動力)으로부터 단지 이윤을 추구하려는 것이었다.

그렇다면 이후의 장면에 나타나는 그의 막연한 기다림과 꾸준한 파송은 어떠한가(두 번째 종을 보내는 일부터 지주의 모든 행위)? 그러한 행위는 아들의 목숨과 바꿀 정도로 자신의 지고지순(至高至純)한 명예에 대한 과대망상증에서 왔거나, 그렇지 않으면 사태의 심각성을 조금이나마 감지한 영악한 계산에서 왔다. 문제는, 후자가 죄인을 향한 하나님의 끝없는 사랑과 기다림이라 한들, 그 피비린내 나는 폭력이 정당화될 수 있을까 하는 점이다. 후자의 개연성을 더욱 높게 보는 것은, 극도로 위험한 상황 속에 반복하여 종들을 보낼 뿐 아니라 아들을 죽음의 포도원으로 밀어 넣을 만큼 소작료에 집착한다는 점이다. 포도원을 만들면서부터 아들을 죽이기까지 지주의 일관된 행위는 땅과 인간으로부터 ‘이윤을 추구하는 것’ 이외에 아무 것도 아니었다.

필자는 과거에 이 비유가 인간을 향한 하나님의 끝없는 사랑과 기다림이라고 해석하였다: "‘하나님의 무능함’과 ‘악인의 폭력’은 또 어찌할 것인가? 이 비유는 분명 하나님을 무능한 ‘바보’ 아버지로 그리고 그의 나라를 ‘폭력의 대상’으로 부각시킨다. 그렇다. 아버지의 무능 너머로는 농부들의 폭력이 있다. 하나님의 나라는, 수치스런 멍청이 하나님이 다스리는, 그래서 폭력이 난무하고 모순으로 가득찬 나라란 말인가? 이 나라를 누군들 좋아하랴? 이 나라를 누군들 들라 하랴? 아, 폭력은 대체 어디까지일까? 하나님의 패배는 도무지 언제까지일까? 생각하자면, 예수의 가르침 속에서 ‘폭력’은 하나님 나라의 한 결정적 요소였다. 그는 말씀하신다: “세례 요한의 때부터 천국은 폭력으로 뚫리나니 폭력의 사람은 그것을 강탈한다”(마 11:12). 악인의 폭력을 부른 것은 얼빠진 주인의 허황된 기대와 무모한 기다림이었다. 그렇다. 하나님의 기다림이란 아버지와 같아, 아들이 돌아오길 기다리고 또 기다리는 기다림이다. 암처럼 썩었고 누룩처럼 썩게 하는 나같은 자라도, 하나님께서는 당신께로 돌아오길 기대하고 기다리신다. 참으로 멍청하게 기다리신다! 아니, 하나님의 사랑은 어머니의 사랑과 같아, 심지어는 아들 딸의 폭력 앞에 오직 아들 딸의 앞날을 위하여 패하고 또 패하는 희생적 사랑이다. 그렇다. 하나님은 어머니와 같아, 당신의 패배로써 당신의 사랑하는 자들을 그 나라의 주인이 되게 하시는 절대 사랑이다. 이렇게 그 나라의 하나님은 ‘당하시는’ 하나님이고 끝까지 패하는 하나님이다." 조태연, “못난 아비의 불의한 나라" 46-51.

예상을 뛰어넘는 농부들의 폭력은 어떻게 이해할까? 비유에서 갈등의 플롯이 갖는 미스테리는 시간의 플롯에 숨겨진 비밀로 풀릴 지도 모른다. 비유는 ‘시간의 흐름’(story time)을 지시하는 두 개의 부사구를 갖는데, 그 첫째는 <장면2>의 초입에 위치한 “때가 이르매”(ὅτε δὲ ἤγγισεν ὁ καιρὸς [τών καρπών])이다. 포도원을 건설한 후 첫 수확의 때까지는 대략 5년이 걸리는데, <장면 2>의 제1행에 있는 “때가 이르매”는 포도원의 건설로부터 5년여가 경과한 시점으로 보아야 한다. 지주가 포도원을 맡긴 후 처음 종을 보내기까지는 결코 짧지 않은 기간이 소요된다. 비유가 침묵하는 이 기간이야말로 비유의 초입과 결말 사이에 위치한 그 극명한 대조에 대한 하나의 훌륭한 단서가 될 수 있다. 구체적으로는 알 수 없으나, 그 기간 동안 많은 일들이 일어났을 수 있기 때문이다. 이를테면, 그 지주는 바쁘거나 혹 상황이 여의치 않아서 소작지(포도원)를 잘 챙기지 못하였을 수도 있다. 지주와의 연락이 뜸한 틈을 타 소작인들의 생각이 달라졌을 수도 있다. 혹은 지주 편에서 돌연 더 많은 도지(소작료)를 소작인들에게 요구하고 나왔을 지도 모른다. 한 가지 분명한 사실은, 그 기간 동안 소작인들은 땅으로부터 어떤 수확도 거두지 못했다는 점이다. 여기 두 차례에 걸쳐 포도원을 찾아온 종들에게 소작인들이 폭력을 행사한 것은 어떤 ‘상황적’ 변수가 개입되었을 수 있다. 더욱이, 땅을 대하며 살아온 농부들에는 본시 착한 심성(農心)이 고유함을 생각하면 더욱 그러하다.

비유에서 ‘시간의 흐름’(story time)을 지시하는 두 번째 부사구는 <장면 3>에 위치한 “하지만 후에”(ὕστενρον δὲ)라는 부사구이다. <장면 2>에서 첫 번째 종이 빈손으로 되돌아왔을 때 지주는 곧바로 두 번째 종을 보냈다(그 사이엔 어떤 접속사나 부사어가 없음을 주목하라). 그러나 그 두 번째 종조차 더 심한 폭력에 노출되었고 그를 보낸 일조차 실패로 입증되었을 때, 지주의 반응은 조금 달랐다. 비유는 바로 이 부분에서 “하지만 후에”라는 어구를 넣음으로써, 두 번째 종이 빈손으로 돌아온 후부터 아들을 보내기까지는 꽤 시간이 경과되었다는 뜻이다. 그렇다면, 지주도 그만큼 깊이 생각한 끝에 아들을 보내기로 한 것이고, 아들을 살해하는 소작인들의 선택 또한 고심 끝에 내린 것이었다고 보아야 한다(이 점에서 비유는 앞선 두 차례의 보냄과 여기 아들의 파송을 확연하게 차별화한다). 여기 ‘시간의 경과’가 지주에게는 땅과 노동으로부터 이익을 챙기기 위한 대단히 무모한 결단의 계기가 되지만, 소작인들에게는 아들을 살해할 적절한 핑계가 될 수도 있다. 그들에게는 그럴 수밖에 없는 그 어떤 불가피성이 있었을 수도 있다. 이를테면, 정당방어나 혹은 자위권 방어의 과정에서 빚어진 우발적 사건이라든가, 혹은 달리 선택이 없어서라든가 말이다. 그것이 아니면, 작금의 팔레스타인 상황처럼, 몇 해 전 지주가 자본을 앞세워 자기들에게서 빼앗아간 땅을 지주로부터 다시 찾기 위해 ‘의식 있는’ 소작인들이 일으킨 사건일 수도 있다.

연달아 종을 보내고 마침내 아들을 죽음의 포도원으로 밀어 넣는 지주의 동인(動因)이 어떻게 해서라도 소작료를 받아내려는 ‘집착’이라면, 종들을 죽도록 패고 마침내 아들을 살해하는 소작인들의 반응이란 소작료를 거부하려는 ‘저항’에 다름 아니다. 특히 <장면 3>에 제시된 바 지주의 독백(“저희가 내 아들은 공경하리라”)과 소작인들의 독백(“이는 상속자니, 자 죽이고 그의 유업을 차지하자”)은 각각 소작료를 받아내려는 ‘집착’과 이를 거부하려는 ‘폭력’의 균형을 이룬다. 비유의 마지막 부분에서 소작인들의 폭력은 유업(땅)의 소유권을 얻고자 하는 욕망과 관계되어 있다.

모든 문제가 땅과 관련된 인간의 소유욕과 이기적인 욕망에 있듯이, 해결의 실마리도 ‘땅’에 있다. 땅을 잃은 1세기 팔레스틴 소작농들의 피폐한 삶에 비하면 그들에게 땅을 얻기 위한 소위 ‘정당한’ 방법이라고는 없었다. 정당하지는 않지만 유일한 방법은, 먼 곳에 있는 그래서 영향력이 직접 미치지 못하는 주인으로부터 땅을 탈취하는 것이었다. 그들의 그 무시무시한 폭력은 땅을 잃은 그 원통한 한에서 왔고 땅을 얻지 못해 안달하는 그 조바심에서 비롯되었다. 지주와 소작인들의 독백에서 나타나듯, 비유가 필하기까지 한편으로는 포도원을 아들과 자신의 피로 물들일 만큼 영리에 집착하는 지주의 어리석음이 있고, 다른 한편으로는 포도원(땅)을 차지하기 위해 거친 폭력을 자행하는 소작농들의 소유욕이 있다. 이 둘은 서로 마주하며 나란히 진행한다. 비유가 한 편의 그림이라면, 이 둘 사이에 있는 황금의 균형미는 그림의 완성도를 높이는 가장 큰 기술이다.

Dodd, The Parables of the Kingdom 96-102를 참조하라.

결론적으로, 이 이야기는 유업과 상속의 문제로써 하나님의 나라를 가르치는 비유가 아니다. 특히 살인적인 폭력과 무모한 기다림 속에 하나님의 나라를 죽임과 죽음으로 형상화하는 것은 더더욱 아니다. 그렇게 보는 것은 너무나 인간 중심적인 해석일 뿐이다. 하지만 이 비유는 등장 인물들 가운데 그 어느 누구의 손도 들어주지 않는다. 이 비유는 한 마디로 땅의 소유권을 위한 피의 투쟁에 관한 이야기라 할 수 있다. 한 편에서는 인간이 외국 자본을 들여와 땅을 과도하게 점유하고 사유화한다. 인간이 오직 돈에 눈이 멀었기 때문이다. 땅은 특정한 인간에 의해 독점되고 철저하게 지배당한다. 다른 한편에서는 제 땅을 잃었다며 소리를 높인다. 급기야 사람을 치고 거반 죽게 하다가 마침내 그 상속권자를 살해한다. 오직 그 땅을 소유하기 위해서 말이다. 이 모든 과정을 통해 땅은 철저히 대상화되고 소외당한다. 이 비유는 이렇게 땅의 비유이다.

V. 땅의 비가(悲歌)

위에서 인물 및 배경, 화자의 관점과 논평, 플롯 및 주제를 분석한 결과 우리는 이 비유의 서사 구조를 보다 온전한 모습으로 볼 수 있게 되었다. 그것은 시간의 흐름을 기본 축으로 하되, 다음과 같이 시간과 공간 그리고 인물과 사건으로 재구성할 수 있다:

시간	장소          인물과  사건

<비유 이전>	지주의 집      (지주는 여러 가지 계획과 준비

끝에 포도원 건설을 결정함)

<장면 1>

1.(얼마 후)    외국 땅       지주는 먼 나라에 와서 땅을 사고

포도원을 건설한 후

농부들과 소작을 계약하고 떠남

<장면 2>

2. “소출 때”	지주의 집      지주는 첫 종을 보내나

(얼마 후)   포도원        소작인들은 그를 때리고 돌려보내

(얼마 후)	그가 빈손으로 돌아옴

3. (곧바로)	지주의 집      지주는 즉시 다른 종을 보내나

(얼마 후)	포도원         소작인들은 그를 때리고 돌려보내

(얼마 후)  지주의 집      그가 거반 죽은 채 돌아옴

<장면 3>

4. “후에”	지주의 집       지주는 마침내 아들을 보냄

(얼마 후)   포도원         소작인들은 결국 아들을 살해함

<비유 이후>	지주의 집      (지주는 아들의 죽음을 확인함)

(얼마 후)   포도원        (소작인들은 포도원을 소유할 보다

철저한 방법을 마련하고 실천함)

이렇게 재구성한 서사 구조를 따라 이 비유를 다시 이야기할 수 있다.

A. 비유 이전

옛날 어느 큰 나라의 도회지엔 한 부자가 살고 있었다. 그에게는 욕심만큼이나 큰 야심이 있었다. 그것은 어차피 쓰지 않는 거액의 유휴 자금이 있으니 보란듯이 투자하여 엄청난 이(利)를 올리는 것이었다. 많은 날 동안 정보를 수집하고 오래 오래 곰곰히 생각했다. 제일 좋은 것은 물 많고 땅 좋은 갈릴리의 토지를 구하는 것이었다. 그 좋은 땅을 싼 값으로 매입하여 포도 농장을 만들고 농부들에게 소작을 주어 해마다 짭짭한 수입을 올리는 것이었다. 이 얼마나 바람직한 생각인가. 내 일하지 않아도 농부들이 일할 테고, 땅은 꾸준히 풍성한 수확을 내되 그 절반이나 2/3를 꼬박꼬박 얻을 것이다. 이 얼마나 복된 투자인가. 그러니 땅만 넓으면 억대의 수입이 눈 앞에 있지 않은가. 땅은 정직하니 수확을 속이잖고, 저 무능한 농부들은 착하고도 무력하다. 염려할 게 대체 무어란 말인가. 그렇다. 자본만 있으면, 토지(생산성)와 농부(노동력)가 내 부(富)를 보장하지 않는가. 저 복된 땅과 저 많은 농부들이 이 날의 나를 위함이 아닌가. 그러니 어차피 남는 돈이라면 땅에 묻을 필요가 없지 않은가. 하지만 무익한 일이라면 무가치한 일 아닌가.

요세푸스에 의하면 갈릴리에는 “204 개의 소읍들과 마을들(πολεις και κωμαι)이” 있었다고 한다(Josephus, Life 235). 또 그를 따르면 이들 각각은 너무 비옥하고 윤택하여서 매우 높은 밀도의 인가가 거주하였는데, “그 중 가장 작은 곳에도 약 15.000명의 거주자가 살고 있다”고 한다(Josephus, Jewish War III.43). 과연 갈릴리는 물이 풍족하며 기후가 온화하고 땅이 매우 비옥하여, 농사에 알맞는 천혜의 조건을 가진 것으로도 유명하였다. 그러므로 요세푸스는, “이러한 조건 때문에 아무리 게으른 친구라도 농사에 전력하고 싶어진다”고 말한다(Jewish War III.42). 그는 갈릴리가 거대한 정원과 같았다고 말한다. 여기엔 밀 등의 곡식들, 올리브 기름, 과일들, 포도주, 대추야자 등 농산물이 아주 풍족하였다. 보 라이케, “갈릴리와 유대,” ꡔ기독교사상ꡕ 301 (83/8): 249. 이 글은 B. Reicke, “Galilee and Judea,” ed. by H. J. Schultz, Jesus and His Times (Philadelphia: Fortress Press, 1980)을 번역한 것이다.

B. 장면 1

마음을 정하자 그 자는 지체할 수 없었다. 몇 명의 노비를 거느린 채 그 시로 채비를 하였다. 머나먼 길을 걷고 국경을 넘어 갈릴리 비옥한 땅의 가난한 자들에게로 향하였다. 검은 색 흙빛과 그 위로 난 무성한 나무들이 가지를 흔들어 반겼다. 이 땅도 좋고 저 땅도 좋지만 저기 저 밭은 어떤가? 아니, 저쪽은 또 어떻고? 그렇지, 그렇지. 저기서부터 저기까지면 충분치 않은가. 저 만큼만 사들이면 얼마나 좋을까. 임자를 알아보니, 그 놈들 돈 없고 힘 없는 것들 아닌가. 노비를 시켜 그 놈들을 족치니 팔 수 없다 안달이다. 어차피 제 힘으론 주체할 수 없는 땅이라면, 안 팔겠다는 땅일망정 경영할 힘 있는 자에게 넘김이 이치 아닌가. 힘으로 밀어붙였다. 참으로 거세게 밀어붙였다.

이렇게 좋은 땅을 장만했으니, 남은 일은 전체를 농장으로 만드는 것이었다. 지주(地主)는 노비를 시켜 땅도 없고 일도 없는 불쌍한 놈들을 부르라 하였다. 그 놈들을 시켜 울타리를 세우고 땅을 둘렀다, 포도즙을 짜도록 포도주 틀(구유) 자리를 팠다, 높고 견고한 망대를 세웠다, 그리고는 되도록 깊게 땅을 갈았다. 저들의 이마마다 굵은 방울로 땀이 흐르지만, 이 얼마나 훌륭한 포도 농장인가. 무성한 포도 넝쿨과 알알이 익어갈 포도 송이를 생각하니 입가엔 웃음이 절로 흐른다.

지주는 땅도 없고 일도 없는 불쌍한 놈들을 더 많이 모으라 일렀다. 불쌍한 농부들이 오자 계약서를 꺼내들었다. 살길을 줄 테니 열심히 일하라 타일렀다. 농장을 맡길 테니 너희가 주인처럼 살라 북돋았다. 그 대신 수확의 60%는 도지로 내라 명하였다. 농부들에게는 절대 불리한 계약이었다. 농부들 가로되 절반으로 내리자니, 지주 왈 70%로 올리랴 되물었다. 하지만 땅이 없는 농부들, 먹을 것 없이 하늘만 바라보느니 소작이라도 지어야 했다. 수확의 그 많은 것을 갚는 것은 그때 가서 할 일이다. 소작을 많이 지을 수만 있다면야 무엇이 문제란 말인가. 농부들은 힘이 없었다. 계약은 체결됐다. 지주는 돈으로써 권력과 명예를 얻었고 더 많은 돈을 축재할 수 있게 되었다. 몸둥이와 기술만이 재산인 농부들은 그렇게나마 연명할 수 있게 되었다. 이 복된 땅에서 자본과 노동은 그렇게 결합되었다. 돈도 있고 땅도 있는 그 지주는 ‘동반자적 협력 관계’라며 의기양양한 모습으로 제 나라에 돌아갔다. 포도원에 남아있는 농부들은 돈도 없고 땅도 없어 어깨는 늘어지고 보기에도 애처롭다. 주려 죽느니 땀 흘려 일하자며, 고랑 고랑마다 포도 나무를 심는다.

C. 장면 2

여러 해가 지났다. 넝쿨은 굵었고 입사귀는 무성하였다. 고랑마다 포도나무는 소담히 자랐고, 넝쿨마다 송이는 알알이 맺힐 것이다. 첫 번째 수확의 해가 찾아온 것이다. 벼르고 별렀던 때가 드디어 오지 않았는가? 모든 것이 이 때를 위함이 아니었던가? 지주는 노비를 불렀다. 계약이 그러하니 수확량을 꼼꼼히 챙기고 에누리 없이 60%를 받으라고 엄하게 명하였다. 그 많은 수확을 이리로 운반하기엔 너무나 번거롭고 비용도 수월찮아, 현금으로 가져오는 편이 낫다며 자상히 타일렀다. 포도원의 농부들 앞에만 서면 그대가 바로 나를 대신하며 나의 권력과 명예로써 저들을 대함이니, 이제는 가라 포도원으로 가라 북돋았다.

몇 주 후 그 포도원엔 드디어 지주의 대리인이 나타났다. 포도가 익어갈 제 어찌 아니 짐작했을까만, 5년 간을 저들끼리 살아온 농부들에겐 퍽이나 반갑잖은 손이었다. 외국에서 왔읍네 으시대며 뽑내지만, 행색은 말 아니고 행동은 꼴사납다. 본관이 지주입네 허풍을 떨지마는, 비천한 노비 끼가 온 몸에 흐른다. 무슨 말을 지꺼려도 들리지 않고, 어떤 행세 부려봐도 시덥지 않다. 이 놈이 누구인가, 노비가 무엇인가. 제 놈이 세상 일을 어느 만큼 알겠으며, 사람 살이 힘든 줄을 어느 만큼 알겠는가. 농부들이 누구인가, 소작인이 무엇인가. 찢어지는 그 가난을 어느 만큼 알아줄까, 한 많은 그 인생을 누구인들 이해할까. 가난한 농부님들 인정 많되 능력 없고, 땅이 없어 한이 많되 알아주는 사람 없다. 비유 속의 소작인들 5년 간을 일했으되, 당장 먹을 양식 없고 도지 줄 돈 아예 없다. 그런데도 저 종 놈들 도지 달라 다그친다.

농부들은 “한 해만 참으라”며 사정한다(참조, 눅 13:8). 대리인도 빈손으론 갈 수 없다 버팅긴다. 토질도 나쁘니 수확도 나빴다며 사정을 해본다. 그래도 안 된다며 굽힘이 없다. 올해에는 가물어서 작황이 나빴다며, 자존심을 억누르고 종 놈에게 사정한다. 인정 없는 저 종놈이 위협하며 압박하되, 세상 법이 무섭잖냐 호통치며 달려든다. 상할 대로 상한 농부 배수진을 치고 본다, “5년간을 가꿔왔다. 5년간을 굶어왔다.” 법을 꺼낸 대리인도 물러섬이 결코 없다, “그냥은 갈 수 없다. 절대로 갈 수 없다.” 험악해진 면상으로 농부들이 소리친다, “더 이상은 줄 게 없다! 그렇게는 살 수 없다!” 괘념찮는 대리인이 냉소하듯 내뱉는다, “맘대로 하슈! 법대로 하리이다!” 성질 급한 한 농부가 분통 터져 소리친다, “네 이 놈아, 네 놈 또한 농부 자식 아니더냐?” 말 잘하는 대리인이 질 수 없다 대꾸한다, “네깐 놈은 뭐가 잘나 소작농이 되었느냐?” 성질 급한 다른 농부 돌을 들고 치려 한다, “버릇없는 이런 놈을 이대로는 둘 수 없다.” 그 잘난 놈 소리 높여 앙칼지게 공갈친다, “죽일 테면 죽여 봐라. 다음 일은 너희 책임.” 앞 뒤 막힌 그 한 종을 여럿이서 달려들어, 손을 한 번 봐야겠다 손찌검을 시작한다.

착하디 착한 농부들의 심성으로 어찌 사람 칠 수 있는가? 세상 만사 그러하듯 그것은 우발적인 일이었다. 실로 순식간의 일이었다. 그 날의 그 일은 격한 감정 속에 일어난 실로 우발적인 일이었다.

몇 주가 흘렀을까? 도지는커녕 그 종이 빈손으로 돌아왔다. 제 몸 하나 간수 못하고 후줄근히 맞은 꼴이었다. 묻지도 않았는데 이 놈이 소리를 높인다, “아 글쎄 그 놈들이....” 하지만 지주는 혀를 찬다, “그러면 그렇지. 네 놈이 힘만 세었지 곡물을 안 내겠다는 농부들을 어르는 구변도 없고 달래는 지혜도 없지 않으냐. 네 놈 때문에 내가 세상의 웃음거리가 되지 않았느냐?” 그래도 그 놈만을 탓할 수는 없는 것이, 잘났거나 못났거나 포도원에 보낸 종은 자기를 대행하기 마련이었다. 어쨌거나 농부들은 자기의 분신을 마구 대함으로써 자기를 조롱한 꼴이 되었다. 주인께 은혜를 입은 자들이 주인을 배반하였다. 그들은 도지 대신 폭력을 지불했고 큰 은혜를 원수로 갚았다. 충격적인 일이었다. 그것은 분명 그 소작인들이 계약을 파기하고 도지의 지불을 거부한 것이다.

지주는 당장 그 패역한 자들을 쫓아가 구정을 내고 싶었다. 재차 삼차 계약을 확인하며 단도리를 쳐야만 할 것 같았다. 여느 사람 같으면 농부들에게 피의 보복을 가함으로써 자신의 실추된 체면을 회복할지도 모를 일이었다. 하지만 이럴수록 냉정을 잃지 말아야 했다. 저쪽에서 감정으로 나온다고 이쪽에서도 감정대로 할 일은 결코 아니었다. 그도 그럴 듯이, 어차피 그 포도원은 내 땅이고 농부들과의 계약도 천하가 아는 사실이었다. 더 차갑고 지혜로우며 이성적이고 말 잘하는 종을 보내는 것이 낳았다. 한 번 속지 어찌 두 번 속겠는가. 지주는 나머지 종들 가운데 괜찮은 사람을 하나 찾았다. 단단히 이르고 주의를 주었다. 그리고는 포도원으로 보냈다.

포도원의 소작인들은 그러지 않아도 지레 겁을 먹고 있었다. 이제나 저제나 지주의 날벼락이 떨어지길 예상하며 겁에 질려 있었다. 그나마 간신히 얻은 소작은 이미 물건너갔는 지도 모를 일이었다. 포도원엔 마침내 그 종이 왔으나, 그 새로운 만남은 종에게나 예의 농부들에게나 모두 비극이었다. 경색된 분위기 속에 대화는 논쟁으로 바뀌었고 논쟁은 폭력으로 내달았다. 그 대리인이 제 아무리 권력의 대표자로 서 있다 하여도, 이 낯선 포도원에서 한 많고 힘 많은 여러 농부들을 상대할 수는 없는 일이었다. 그 시간 그 포도원의 상황에서, 농부들의 ‘폭력’ 앞에 지주의 ‘권력’이란 어른 앞의 아이였다. 당장 먹을 양식이 없는 농부들에게 더 이상 지주와의 원만한 관계는 오래 전에 물 건너 갔다. 대화는 무의미하였고 협상은 불가능하였다. 목소리는 높아졌고 폭력은 살기(殺氣)를 띄었다. 다시 몇 주 후, 종은 거의 죽은 채 지주의 집으로 돌아왔다. 지주는 팔을 저었다.

고대 세계에서 지배자가 사용하는 힘은 ‘권력’이라 불렀고 피지배자의 힘은 ‘폭력’이라 일컬었다.

D. 장면 3

거반 죽은 채로 돌아온 종의 모습은 한동안 지워지질 않았다. 지주는 생각할수록 소름이 끼쳤다. 저들은 또다시 소작료를 거부하고 대리인을 능욕하여 욕보인 것이다. 도무지 자기의 영토에서조차 영(令)이 서질 않는 것이었다. 제 때에 꼭 받아내야 할 소작료를 챙기기는커녕, 체면은 영 말이 아니었다. 이러다간 명예도 실리도 모두 잃는 게 아닐까? 이러다간 소작료도 떼이고 천하의 웃음거리만 되는 게 아닐가? 나의 오판과 저들의 악함이 나를 세상의 정신나간 놈으로 만들진 않을까?

아직도 알 수 없는 것은 소작인들의 생각이었다. 종들을 향한 그들의 폭력은 불가피한 상황 속에 그저 자신에게 저항하는 것인지, 아니면 어떤 의도를 가지고 자신을 대항하는 것인지 도무지 알 길이 없었다. 첫 번째 종의 이야기를 들으면 저항인 것 같았고, 두 번째 종의 말을 들으면 대항인 것 같았다. 저 자들이 저항하는 것이라면, 조금 더 참으면서 잘 다독거리고 얼르면 될 일이었다. 저 자들이 대항하는 것이라면, 무슨 수를 써서라도 도지를 납부하지 않을 터이니 쫓아가서 저것들을 쓸어버리고 단도리를 쳐야 할 일이었다. 망설일 때도 아니었고 얼버무릴 때도 아니었다. 이제는 둘 중에 하나를 택해야 했다. 그러나 선택의 폭은 많지 않았다. 쫓아가서 저것들을 상대하자니 중과부적(衆寡不敵)이었다. 배보다 배꼽이 더 크다고, 저 놈들보다 더 힘 세고 저 놈들보다 더 많은 장정들을 데려가 저 놈들을 상대하기란 여간 비용이 많은 게 아니었다. 어차피 둘 중에 하나였다. 위험부담은 크지만 저 놈들을 다독거리고 얼르기로 하였다. 똥이 무서워서 피하는가? 더러워서 피하지....

한참을 망설였다. 쉽게 생각을 정할 수 없었다. 아무리 오래 생각을 해보아도 지주에겐 달리 방법이 없었다. 아들을 보내는 것이었다. 장고(長考) 끝에 나온 결론이었다. 자신이 가자니 위험부담이 너무 크지만, 아들이야말로 확실한 분신이 아닌가. 그래도 마음이 놓이지는 않았다. 첫 번째 종을 향한 저들의 폭력이 어느 정도 우발적이었다면, 두 번째 종을 향한 저들의 폭력은 살기가 있질 않았는가. 이제 아들을 보내면 저들은 그를 어찌 할 것인가. 폭력은 도(度)를 더할 것인가. 그래서 혹시 내 아들을 어떻게 하면 어찌할 것인가. 아들을 보내는 것은 분명 위험이 컸다. 하지만 벌써 여러 해 전부터 꿈꾸고 계획한 일을 예서 망칠 수는 없었다. 거액을 들여 땅을 사고 그 위에 포도원을 세워 항구적으로 이(利)를 취하려던 야심을 예서 버릴 수는 없는 일이었다. 도지도 도지지만, 그보다는 그 넓은 땅이 더 문제였다. 땅을 매입할 때 들어간 그 거액의 돈은 어찌할 것이며, 포도원을 건설하기 위해 투자한 그 엄청난 비용은 어찌할 것인가. 5년 넘게 잠겨있는 그 거액의 투자분은 어디서 보상받는단 말인가? 하지만, 하지만, 사람을 죽인다는 게 어디 그리 쉬운 일인가. 지주는 되뇌었다, “저희가 내 아들은 공경하리라!” 그는 드디어 결행에 옮겼다. 포도원으로 아들을 보낸 것이다.

다시 몇 주 후, 그의 아들이 포도원에 왔을 때 농부들은 피의 보복에 대한 두려움에 사로잡혀 있었고 그 포도원은 이미 농부들의 한과 폭력이 가득하였다. 지주의 아들은 아직 장성하지 않았고, 두려움에 떨던 소작인들은 그가 단기필마로 온 것을 보자 적잖이 안심하였다. 그들의 생각에 이제는 양단 간의 선택을 해야 할 때가 되었다. 지난 날 도지를 내지 않고 지주의 대리인들에게 거듭 폭행한 일은 어차피 씻을 수 없는 일이었다. 그러지 않아도 두 번째 대리인을 반쯤 죽여 그렇게 보낸 후 오랜 동안 생각해온 일이 아닌가. 이제 와서 지주에게 자복하며 납짝 엎드린들 그가 우리를 용납할 위인인가. 저가 우릴 용납한다 하여도, 도지를 면제해주고 우리가 먹을 양식을 보장해 준단 말인가. 아니, 안 팔겠다던 땅을 저가 힘으로 빼앗던 것을 벌써 망각했는가. 저런 자들이란 이 쪽이 약하게 보일수록 더욱 사정없이 밟지 않는가. 돈 꽤나 있다고 이억만리 타국에 자본을 들여와 가난한 사람들의 등을 쳐먹고 제 배를 불리려던 사람이 힘 없는 농부들을 어찌 그냥 두겠는가. 그럴 바엔 차라리, 차라리....

농부들에게도 달리 선택이 없었다. 이제 와서 화해는 불가능해 보였고, 그 보다는 저 무자비한 외국 자본가로부터 땅을 찾는 것이 그나마 명분을 쌓는 일이었다. 한 농부가 속삭이듯 말했다, “이는 상속자니, 자 죽이자. 그러면 그의 유업을 차지할 수 있으리라.” 그렇다. 주인은 멀리 타국에 있지 않은가. 그의 영향력은 어차피 잘 미치지 못하지 않은가. 그가 군사를 모으고 이 곳에 오려 해도 시간이 걸리고, 그 정도라면 이 쪽에서도 비교적 대처할 수 있지 않은가. 그 순간, 광기(狂氣) 어린 저들의 눈마다 토지를 가지려는 욕망의 빛이 타올랐다. 그 이글거리는 눈빛이 서로 마주쳤다. 모두가 달려들었고, 그를 잡아 쓰러뜨린 후, 사정 없이 돌로 내리쳤다. 얼굴은 형체를 모를 만큼 주저앉았고 진노의 포도주 틀엔 죄 없는 그의 피만이 가득 고였다.

E. 비유 이후

두어 번 피를 본 사람들의 마음은 오히려 담담했다. 이제는 오래지 않아 지주와의 일전(一戰)을 각오해야 한다. 온전히 포도원을 차지하려면 지주를 죽여야만 한다. 어차피 엎지러진 물, 결행(決行)은 찰나지만 소유와 쾌락은 길지 않은가. 이곳은 이미 우리의 영토로 만들어 우리의 주권(主權)을 확립할 수 있다. 제 놈은 제 나라에 살 일이지 이곳에 오면 더욱 잘 된 일 제 아들 곁에 누이리라. 포도원엔 제 주인의 온전한 주권이 서리라. 그러나 그 다음엔 누가 그 진노의 포도주 틀에 들어갈 차례인가? 소유에 대한 인간의 욕망은 끝이 없는 법, 이제 땅의 소유에 눈먼 소작농들은 이전투구 끝에 서로를 죽일 차례다. 폭력은 폭력을 부르고 피는 피를 부른다. 땅은 피로 젖는다.

VI. 나가는 말

앞서 개관한 바 이 비유에 대한 역사비평적 해석가들은 알레고리적 해석으로부터 해방시키고 ‘역사적’ 상황 안에서 해석하고자 하였다. 그러나 그들은 예수의 전기적 경험을 해석의 중요한 상황적 변수로 제시할 때 비유 안에 펼쳐진 갈등의 요소를 예수 생애 가운데 적들과의 사이에서 ‘경험된’ 갈등과 동일시함으로써 알레고리로 되돌아가는 모순에 빠지고 말았다. 그들의 해석이 상투적인 묵시-종말론적 경향성을 갖는 것은 바로 이러한 경향성 때문이었다. 북미 대륙의 학자들이나 문학비평적 해석가들도 알레고리로부터 온전히 벗어나지는 못하기는 마찬가지였다. 그들은 땅(포도원)을 배제한 채 비유의 주인공을 주인과 농부들만으로 보았고 그것도 지나치게 선악 간의 구도로만 보았으며 특히 비유의 주제를 오직 상속과 유업의 문제로만 보았기 때문이다. 이것은 지나치게 ‘인간 중심적인’ 독법에 불과할 뿐이다. 여타 자연 비유들에 드러난 예수의 자연관이나 인간관과도 부합하지 않을 뿐 아니라

일곱 개 자연 비유들에 드러난 바 땅과 하늘 그리고 인간에 대한 예수의 시적 상상을 위해서는 필자의 다음 글을 보라: “땅(地)과 인간(人) 그리고 하늘 나라(天). 일곱 개의 ‘자연 비유’와 이미지 네트워킹,” ꡔ세계의 신학ꡕ 52 (2001/가을): 54-86; “땅의 애가(哀歌), 땅의 연가(戀歌). 일곱 개의 자연 비유를 중심으로,” ꡔ기독교사상ꡕ 511 (2001/7): 199-226. 그 개별적 비유들에 대한 심층적인 이해를 위해서는 필자의 졸고를 보라: “잘해야 본전, 아니면 손해. 씨 뿌리는 자의 비유,” ꡔ세계의 신학ꡕ 46 (2000/봄): 70-97; “대지에 귀를 가만히 대어보라. 씨를 살리는 땅의 비유 (막 4:26-29),” ꡔ세계의 신학ꡕ 47 (2000/여름): 51-74; “아하, 땅 속에 하늘이 있었네. 보화를 품은 땅의 비유 (마 13:44; 도마 109),” ꡔ세계의 신학ꡕ 48 (2000/가을): 55-88; “하늘은 땅에 깃든다. 겨자씨의 비유,” ꡔ세계의 신학ꡕ 50 (2001/봄): 92-123; “똥과 땅, 그리고 하나님의 나라. 열매 없는 무화과나무 (눅 13:6-9),” ꡔ세계의 신학ꡕ 51 (2001/여름): 71-104.

이 비유가 비극이라면, 진정한 피해자는 누구일까? 비유의 구도에서 그것은 지주도 아니고 그의 식솔도 아니다. 이들을 피해자로 보기엔, 지주 자신의 어처구니없는 판단력과 형편없는 실책 그리고 그의 무모한 기다림이 너무나 크다. 더욱이 예수의 청중이 대부분 가난한 소농들이나 소작인들이었다면, 그들은 오히려 비유의 소작인들에 동질감을 느낄 뿐, 지주의 ‘파행’과 ‘피해’에 슬퍼했을 리는 만무하다. 예수의 원 비유에서 그들은 피해자가 아니었다. 마찬가지로, 농부들은 어느 면에서는 가해자가 아니다. 예수 당시 갈릴리 농촌 마을에서 소작인들에게 절대 불리한 그 억압적 경제 구조와 불공정한 소작 제도의 구조악에 비하면, 그들의 폭력은 상대적으로 덜 악하다고 볼 수 있다. 그들의 폭력은 보다 더 악한 구조 안에 발생한 불가피한 선택이었거나 혹은 순식간에 발생한 우발적 사건이었을 수도 있다. 물론 그렇다고 해서 그들이 손에 묻힌 피가 씻겨지는 것은 결코 아니다.

이 이야기는 결코 “포도원의 악한 농부들”에 관한 비유가 아니다. 이것은 땅에 관한 비유이다. 비유에서 진정한 바로 피해자는 땅(포도원) 자신이다. 본시 하나님의 거룩한 손으로 지음 받고 하늘을 마주하며 살아온 땅은, 하늘이 거기로 내려와 그 안에 깃들 때 성화(聖化)되었다(보화, 겨자씨). 그래서 하나님을 닮아, 죽어있던 모든 씨들을 살려내었고 또 각종 귀한 것을 창조하여 살아있는 모든 것들에게 음식과 안식을 내어주었다. 값없이 내어주었다. 이렇게 창조한 세상에서 하나님처럼 정직하고 공정하게 세상을 경영하였다(은밀히 자라는 씨, 씨 뿌리는 자, 곡식과 가라지). 그러나 땅에게서 은혜를 입은 인간들은 땅의 신성함을 망각한 채 땅을 ‘투기의 대상’으로 전락시켰다(보화). 돈에 대한 탐욕과 땅에 대한 소유욕에 눈먼 인간은 마침내 땅을 ‘투쟁의 대상’으로 삼아 싸움과 살육을 마다하지 않았다. 다함이 없는 인간의 욕망은 비유를 비극으로 만들었다. 포도원은 폭력으로 점철되었고 땅은 피로 얼룩졌다. 가장 거룩한 땅은 원치 않게도 가장 더러운 싸움에 휘말리게 되었다.

인간들은 자기에게로 와 자신의 ‘털’(초목)을 뽑은 후 자신의 몸에 ‘칼’과 ‘창’을 대어(연장으로써) ‘개발하였다.’ 그리고는 포도원을 만들었다. 그리고 그 지주는 대리인들을 앞세워 농부들과 크게 싸움판을 벌였다. 지주는 계속하여 자신을 유린하기 위함이었고, 농부들은 자신을 빼앗기 위함이었다. 그들은 마침내 사람을 죽이고 자신을 피로 적시는 데까지 나아갔다.

땅에 대한 이 야기는 창세 때부터 인간들이 범한 불순종과 범죄의 신화적 역사에 대한 예수의 기억이라 할 수 있다. 아득한 기원의 시간에 인간은 상생(相生)의 자연율(自然律)을 어겼으며(아담과 하와) 땅을 피로 오염시켰다(가인).

가라사대 네가 무엇을 하였느냐? 네 아우의 핏소리가 땅에서부터 내게 호소하느니라. 땅이 그 입을 벌려 네 손에서부터 네 아우의 피를 받았은즉 네가 땅에서 저주를 받으리니....(창 4:10-13).

너희는 거하는 땅을 더럽히지 말라. 피는 땅을 더럽히나니(민 35:33).

인간의 역사야말로 피로 땅을 적시는 것이라는 것이 예수의 신화적 상상인지도 모른다. 땅에 대한 이 비유는 이렇게 인간과 인간의 문화가 어떻게 땅과 자연을 오염시키는가를 생생하게 보여준다. 하늘을 품은 신성한 땅에 대한 인간의 소유욕과 지배욕은 땅을 피로 적실 뿐이며, 그 결과는 모두가 자신의 피를 그 진노의 포도주 틀에 고이게 만들뿐이다.